Время от времени она машинально протягивала к нему руки, чтобы согреть их.
Сверкание пламени утомляло ее большие глаза. Она так углубилась в свои
мысли, что не услышала, как вошел господин Рамбо. Теперь он появлялся часто,
говоря, что приходит из-за той параличной женщины, которую доктор Деберль
все еще не поместил в больницу. Когда господин Рамбо заставал Жанну одну, он
садился у противоположного угла камина и беседовал с ней, как со взрослой.
Бедная женщина ждала уже неделю; но сегодня он зайдет к доктору, повидается
с ним и, может быть, получит от него ответ. Пока господин Рамбо, однако, не
двигался с места.
- Твоя мама, значит, не взяла тебя с собой? - спросил он.
Жанна устало пожала плечами. Ей слишком утомительно ходить к чужим.
Ничто уже ее не радует.
- Я становлюсь старой, - добавила она, - я не могу все время играть...
Маме весело в гостях, мне - дома; вот мы и не вместе.
Наступило молчание. Девочка, почувствовав озноб, протянула обе руки к
пламени камина, бросавшему ярко-розовые отсветы; завернутая в необъятную
шаль, с шелковым платком вокруг шеи, с таким же платком на голове, она
действительно была похожа на старушку. Так укутанная, она казалась не больше
птички, больной, ерошащей свои перышки. Господин Рамбо глядел в огонь,
сложив руки на коленях. Потом, повернувшись к Жанне, он спросил, уходила ли
ее мать накануне. Она утвердительно кивнула головой. А позавчера, а еще днем
раньше? Она отвечала тем же движением. Ее мать уходила ежедневно. Тогда
господин Рамбо и девочка, с побледневшими и скорбно-серьезными лицами,
обменялись долгим взглядом, словно каждый из них хотел разделить с другим
большое горе. Они не говорили о нем, потому что маленькая девочка и старик
не могут разговаривать о таких вещах; но они хорошо знали, почему они так
грустны и почему им нравится сидеть вдвоем у камина в опустелой квартире.
Это очень утешало их. Они жались один к другому, чтобы не так сильно ощущать
свою заброшенность. Приливы нежности охватывали их, - им хотелось обнять
друг друга и заплакать.
- Тебе холодно, добрый друг, - я знаю. Сядь поближе к огню.
- Да нет же, детка, мне не холодно.
- О, неправда, у тебя руки, как лед... Сядь поближе, или я рассержусь!
Немного погодя он, в свою очередь, встревожился.
- Пари держу, что тебе не приготовили настоя. Хочешь, я заварю? О, я
отлично умею его готовить... Если бы я за тобой ухаживал, поверь - у тебя ни
в чем не было бы недостатка.
Он не позволял себе более ясных намеков. Жанна раздраженно отвечала,
что настой внушает ей отвращение - ее слишком много пичкают им. Порою,
однако, она разрешала господину Рамбо похлопотать вокруг нее с материнской
заботливостью: он подкладывал ей подушку под плечи, подавал лекарство, когда
она забывала его принять, помогал передвигаться по комнате, поддерживая ее
под руку. Эти нежные заботы умиляли их обоих. Глядя на него глубоким
взглядом, пламя которого так смущало добряка, Жанна говорила, что когда мамы
нет дома, они играют в папу и маленькую дочку. |