– В шкафу на кухне есть ром.

Лукас приносит ром, наливает его в чашки.

Клара говорит:

– Ты слишком молод, чтобы пить спиртное.

Лукас говорит:

– Мне двадцать лет. Я научился пить в двенадцать.

Клара закрывает глаза:

– Я почти что гожусь тебе в матери.

Потом она добавляет:

– Не уходи. Не оставляй меня одну.

Лукас садится на стул за письменный стол, рассматривает комнату. Кроме кровати, в ней только большой письменный стол и этажерка с книгами. Он рассматривает книги, они неинтересные, он их знает.

Клара спит. Одна рука у нее свешивается с кровати. Он целует ей запястье, потом ладонь. Он лижет руку, доходит до локтя. Клара не двигается.

Теперь в доме тепло. Лукас отодвигает одеяло. Перед ним тело Клары: черное и белое.

Пока Лукас был на кухне, Клара сняла юбку и кофту. Теперь Лукас снимает с нее черные чулки, черный пояс с резинками и черный лифчик. Он укрывает белое тело одеялом. Потом в печке в соседней комнате он сжигает белье. Он пододвигает кресло и садится возле кровати. На полу он замечает книгу. Он смотрит на нее. Это старая зачитанная книга, на титульном листе штамп библиотеки. Лукас читает, время идет.

Клара стонет. Глаза у нее по‑прежнему закрыты, лицо покрыто потом, голова мечется вправо и влево по подушке, она бормочет непонятные слова.

Лукас идет на кухню, мочит тряпку, кладет ее Кларе на лоб. Непонятные слова переходят в вой.

Лукас трясет ее, чтобы разбудить. Она открывает глаза:

– В ящике моего письменного стола. Успокоительное. В белой коробке.

Лукас находит успокоительное, Клара глотает две таблетки, запивая остывшим чаем. Она говорит:

– Ничего. Все тот же кошмар.

Она закрывает глаза. Когда ее дыхание становится ровным, Лукас уходит. Он уносит книгу с собой.

Он медленно идет под дождем по пустынным улицам до Бабушкиного дома на другом конце города.

В воскресенье вечером Лукас снова приходит к Кларе. Он стучится в дверь кухни.

Клара спрашивает:

– Кто там?

– Это я, Лукас.

Клара открывает дверь.

Она бледна, на ней старый красный халат.

– Что вы хотите?

Лукас говорит:

– Я проходил мимо. Я хотел узнать, как вы себя чувствуете.

– Я чувствую себя прекрасно, да.

Ее рука, придерживающая дверь, дрожит.

Лукас говорит:

– Простите. Я боялся.

– Чего? У вас совершенно нет причин бояться за меня.

Лукас говорит очень тихо:

– Клара, прошу вас, позвольте мне войти.

Клара качает головой:

– Вы умеете настаивать, Лукас. Ну, входите, выпейте чашку кофе.

Они садятся на кухне и пьют кофе.

Клара спрашивает:

– Что было вчера?

– Вы ничего не помните?

– Нет. С тех пор, как умер мой муж, я принимаю таблетки. Лекарства, которые я принимаю, иногда вызывают нарушения памяти.

Лукас говорит:

– Я вас привел домой из бистро. Если вы принимаете лекарства, вам не следует пить спиртного.

Она закрывает лицо руками:

– Вы не представляете себе, что я пережила.

– Я знаю боль разлуки.

– У вас умерла мать.

– Было еще другое. Уход брата, с которым мы были единым целым.

Клара поднимает голову, смотрит на Лукаса:

– Мы с Томасом тоже были единым целым. ОНИ его убили. Вашего брата тоже они убили?

– Нет. Он ушел. Перешел границу.

– Почему вы не ушли с ним?

– Надо было, чтобы кто‑то один остался здесь ухаживать за животными, за садом, за Бабушкиным домом. Еще нам надо было научиться жить друг без друга.