Потом кто-то вспомнил, что помимо электроплит есть такая незаменимая вещь, как керосинки, и началось повальное вытрясание пыльных чуланов и заросших паутиной антресолей. В старом нижнем городе было найдено рекордное количество древних примусов, которые тотчас вернули в рабочее состояние, залив в них за неимением керосина бензин. Примусы дико воняли и не менее дико коптили, но свою службу выполняли исправно, и скоро во многих домах зажглись эти, казалось, навсегда утраченные желтоватые огоньки.

Как сказал Николай Палин, учащийся в девятом классе Городской средней школы номер шесть (и оставшийся этом классе на второй год), когда увидел, как его бабка жарит на коптящем примусе яичницу с колбасой, а его тринадцатилетняя сестра возвращается домой, отягощенная двумя оцинкованными ведрами с водой:

— Ну, блин, как после войны!

В отношении Нижнего города данное определение подходило, как нельзя кстати, когда тем же вечером во дворах один за другим взвились сдобренные бензином костры, на котором оставшиеся без плиток и примусов горожане попроще пекли картошку, приправляя ее пивом и неспешными разговорами. У этих знаменитых и затянувшихся в результате костров заводились новые знакомства, давние враги мирились, а местная молодежь пережила целую полосу влюбленностей, глядя друг на друга через пляшущие диковатые языки огня.

Когда окончательно темнело, по пропахшему сладковатым дымом Нижнему городу разносились протяжные удалые песни, трогательно выводимые горластыми песнярами. Кому-то в окрестных домах, может, это и мешало, но погода была теплая, и потому без открытой форточки спать было нельзя. Измаявшиеся от бессонницы жильцы выглядывали в окна и нецензурно просили костровых петь потише. А у костра смеялись и приглашающе махали рукой. Некоторые из отчаявшихся заснуть горожан и вправду покидали свои душные квартиры и присоединялись к этим ночным посиделкам.

Надо сказать, что незапланированное народное гулянье, спровоцированное отсутствием бытовых удобств, по воспоминаниям уехавших за городскую черту было одним из самых ярких событий того лета. Самых ярких положительных моментов.

Голь на выдумки хитра. Как-то раз Василий Петрович Голованов завел свою девятку, работающую на газе, и отправился на единственную приспособленную для таких машин заправку. Глядя, как заправщики меняют один пузатый красный баллон на другой, Василию Петровичу пришла в голову простая до гениальности мысль. В тот же день, уплатив небольшую сумму, он перевел свой автомобиль обратно на бензин (благо цены на него опускались уже со скоростью свободного падения), а пресловутый баллон присоединил к своей опустевшей плите. Вечером, счастливая семья Головановых устроила праздничный ужин с жареной индейкой и с умилением наблюдала, как закипает на вновь работающей плите чайник.

К несчастью, младшая дочь Василия Петровича проболталась об этом ноу-хау своей подружке, а та в свою очередь донесла родной матери, язык которой славился на всю восточную часть Нижнего города. Весть распространилась, как пожар, и не успело солнце очередного дня подняться как следует над горизонтом, на газовую колонку выстроилась целая очередь автомобилистов (девять десятых автомобилей которых работали на бензине).

Через два часа подъехавший за желанной халявой Голованов понуро встал позади двадцать девятой по счету машины.

После того, как имеющиеся на заправке баллоны закончились (а счастливые заправщики принимали заказы на завтра), автомобилисты разъехались по домам, и плиты в Нижнем городе снова ожили. Трубы резали, пилили по живому и приваривали штекеры баллонов. У некоторых это привело к утечке, но на этот раз, к счастью, обошлось без ЧП.

У совсем неимущих возродились и уверенно заняли свое место на кухнях печки буржуйки, гордые владельцы которых теперь добывали топливо на окрестных свалках, становясь похожими на канувших в лету местных бомжей.