Вначале он таился от Кристины; ведь она уже дважды помешала ему, но
наконец пришлось признаться, и она целую неделю волновалась и упрекала его,
а потом и сама смирилась, радуясь тому, что может жить в достатке, уступив
приятному ощущению постоянно иметь в кармане деньги. Так прошло несколько
лет беззаботного существования.
Клод жил теперь только своей картиной. Он на скорую руку обставил
большую мастерскую: стулья, старый диван с Бурбонской набережной, сосновый
стол, за который заплатил старьевщице пять франков. Поглощенный искусством,
художник был равнодушен к роскоши. Он позволил себе единственный расход -
лестницу на колесиках с площадкой и подвижной ступенькой.
Затем он занялся полотном; ему нужно было полотно длиной в восемь,
высотой в пять метров. Он забрал себе в голову, что приготовит его сам,
заказал подрамник, купил полотнище такой ширины, чтобы не было шва. С
невероятным трудом при помощи двух друзей он клещами натянул его на раму, не
стал грунтовать, а наложил шпателем густой слой белил, чтобы легко
впитывалась краска: он говорил, что это придает живописи прозрачность и
прочность. О мольберте не приходилось и думать: на него было бы невозможно
водрузить такой огромный холст. Поэтому Клоду пришлось изобрести целую
систему брусков и веревок, которые поддерживали полотно у стены в несколько
наклонном положении, так что на него падал рассеянный свет. Вдоль этого
огромного белого полотна передвигалась лесенка. Так перед будущим творением
возникло целое сооружение, напоминавшее леса перед строящимся храмом.
Но когда все было готово, Клода охватили сомнения. Его мучила мысль,
что он, может быть, неудачно выбрал освещение там, на натуре. Может быть,
надо было предпочесть утренний свет? Или пасмурный день? Он вернулся на мост
св. Отцов и дневал и ночевал там еще три месяца.
Здесь он наблюдал Ситэ между двух рукавов реки в самое разное время
дня, в самую разную погоду. Когда падал запоздалый снег, художник видел, как
Ситэ, окутанный горностаевой мантией, вставал над грязно-бурой водой,
отчетливо выделяясь на фоне аспидно-серого неба. Клод созерцал Ситэ в лучах
первого весеннего солнца, когда он начинал стряхивать с себя спячку и вновь
молодел вместе с почками, зазеленевшими на высоких деревьях. А однажды, в
подернутый мягким туманом день, ему показалось, что Ситэ отступает,
рассеивается, легкий и призрачный, как сказочный замок. Потом наступила пора
ливней, затопивших Ситэ, скрывших его за сплошной завесой, протянувшейся от
неба до земли; пора гроз, когда в зловещем освещении вспыхивавших молний
Ситэ становился похожим на мрачный разбойничий притон, полуразрушенный
низринувшимися на него огромными медными тучами; потом - пора ветров, когда
бурные вихри разгоняли тучи, заостряли контуры Ситэ, и тогда, обнаженный,
бичуемый ими, он резко вырисовывался на выцветшей лазури неба; иногда же
солнце пронизывало золотой пылью испарения Сены, и Ситэ омывался со всех
сторон этим рассеянным светом, так что на него совсем не падала тень, и он
становился похожим на прелестную безделушку филигранного золота. |