. Никак, они устраивают здесь
праздничную иллюминацию!
Похоронная процессия только что завернула за угол, достигнув Рон-Пуэна,
где нахвдилась общая могила - груда костей, мало-помалу наполнявшаяся
останками, выбрасываемыми из могил; камень, водруженный на ней посреди
покрытой дерном клумбы, исчез под кучей венков, возложенных сюда наугад
набожными людьми, чьи покойники уже лишились собственной могилы. Дроги
медленно покатились налево, к поперечной аллее Э 2, послышалось сухое
потрескивание, и над низкорослыми платанами, окаймлявшими тротуар, поднялся
густой дым. Шествие медленно подвигалось, наконец вдали показалась какая-то
тлевшая землистая куча. Все стало понятно: большой квадрат участка был изрыт
глубокими параллельными бороздами. Оттуда извлекли старые гробы, чтобы
предоставить землю новым трупам: так крестьянин перепахивает старую ниву
перед тем, как начать новый сев. Пустые длинные могилы разверзлись, комья
жирной земли дышали в открытое небо, и в этом уголке поля был разведен
костер, где сжигали прогнившие гробовые доски, треснувшие, сломанные,
съеденные землей доски, превращавшиеся в красноватые комочки чернозема.
Пропитанные трупной влагой, они не хотели гореть, глухо потрескивали и
только чадили, густые облака дыма поднимались к бледному небу, ноябрьский
северный ветер прибивал их к самой земле, рвал на рыжие лоскутья и носил
через низкие могилы по всему кладбищу.
Сандоз и Бонгран смотрели, не произнося ни слова. Только когда они
миновали костер, Сандоз вернулся к прерванной беседе:
- Нет, он не сумел воплотить в жизнь ту формулу, которую провозгласил.
Я хочу сказать, что у него недостало гения, чтобы собственным совершенным
творением заставить других принять свою теорию... Да и не он один,
взгляните, сколько других вокруг него, подле него, потратили усилия
бесплодно! Они не идут дальше набросков, беглых зарисовок на ходу, ни у
кого, видимо, нет сил стать тем мастером, которого ждут. Не обидно ли, что
новое представление о колорите, подкрепленное научным анализом стремление к
жизненной правде - эта начавшаяся так оригинально эволюция вдруг
остановилась, ни к чему не привела, попав в руки ловких дельцов, и все
потому, что еще не родился нужный для ее осуществления человек?.. Что ж!
Такой человек родится, ничто в мире не пропадает, свет должен воссиять!
- Кто знает, так ли это? - сказал Бонгран. - У жизни тоже иногда
случаются выкидыши... Вот я слушаю вас, но ведь я - человек изверившийся. Я
подыхаю от тоски, и мне кажется, что все подыхает... Да, да, воздух нашей
эпохи отравлен, это конец века, эпоха разрушения, свергнутых памятников, пе-
репаханной сто раз земли; все это испускает запах тления! Можно ли хорошо
себя чувствовать в такой обстановке? Нервы развинчены, сказывается нервная
болезнь века, искусство приходит в упадок; кругом сутолока, анархия,
личность затравлена, загнана в тупик. |