Мне поручили греть воду на кухне. — Он боится наскучить ей, но госпожа Аибагава смотрит на него со спокойным вниманием. — «Ах, если я нагрею достаточно воды, — думал я, — моя мать выживет». Я ошибался, к сожалению, — теперь хмурится Якоб, не понимая, почему он заговорил о столь личном.
Большая оса садится на широкое изножье койки.
Госпожа Аибагава достает из рукава кимоно квадратный листок бумаги. Якоб знает, что на Востоке верят в путешествие души от клопа до святого, и ожидает, что она взмахами бумаги выгонит осу в высокое окно. Вместо этого она давит ее листком, скатывает небольшой шарик и, точно прицелившись, выбрасывает бумагу в окно.
— У вашей сестры тоже рыжие волосы и зеленые глаза?
— Ее волосы еще рыжее, к великому смущению нашего дяди.
Еще одно новое слово для нее:
— «Сму-ще-нию»?
«Позже не забудь спросить Огаву об этом слове на японском, — говорит он себе. — Смущение или стыд».
— Почему дяде стыдно из‑за того, что у сестры рыжие волосы?
— Согласно верованиям простых людей… или суевериям… вы понимаете?
— Мейшин — на японском. Доктор называет это «враг здравого смысла».
— Согласно суевериям… в общем, у Иезавелей… это женщины легкого поведения, то есть проститутки… считается, что у них, так их описывают, рыжие волосы.
— Легкого поведения? Проститутки? Как куртизанка и помощница блудницы?
— Простите меня за это, — в ушах Якоба шумит стыд. — Теперь смущен я.
Ее улыбка и ранит, и лечит.
— Сестра господина де Зута — честная девушка?
— Герти… очень дорога мне как сестра. Она добрая, терпеливая и смышленая.
— Пястные кости, — вещает доктор. — А эта хитрая косточка…
— У госпожи Аибагава, — Якоб решается на вопрос, — большая семья?
— Семья была большая, теперь маленькая. Отец, новая жена отца, сын новой жены отца, — она замолкает. — Мать, братья и сестры умерли от холеры. Давным-давно. Многие тогда умерли. Не только моя семья. Многие, многие пострадали.
— Но ваше призвание — акушерство, я имею в виду… это же… искусство дарить жизнь.
Прядь черных волос выбивается из‑под головного платка: Якобу хочется коснуться ее.
— В прежние дни, — говорит госпожа Аибагава, — много лет тому назад, раньше, когда еще не построили большие мосты через большие реки, путники часто тонули. Люди говорили: «Они умирают, потому что бог реки сердится». Люди не говорили: «Они умирают, потому что большие мосты еще не придуманы». Никто не говорит: «Люди умирают, потому что мы слишком невежественные». Но в один день наши умные предки присмотрелись к паутине и сплели мосты из лозы. Или увидели сваленные деревья, лежащие над быстрой рекой, и построили каменные острова на широких реках, и соединили один остров с другим. Теперь везде такие мосты. Люди больше не тонут в опасных реках или тонут гораздо реже. Пока вы понимаете мой плохой голландский?
— Прекрасно, — заверяет ее Якоб. — Каждое слово.
— Ныне в Японии, когда мать или младенец, или мать и младенец умирают при родах, люди говорят: «А-а… они умерли, потому что так решили боги». Или: «Они умерли, потому что плохая карма». Или: «Они умерли, потому что о-мамори — магия из храма — слишком дешевая». Господин де Зут понимает — это так же, как с мостами. Настоящая причина многих, многих смертей — от невежества. |