|
Не будь Иветты, была бы, вероятно, какая-нибудь другая. Кто вообще знает, так ли уж необходимо было вторжение нового элемента в мою жизнь? К сожалению, в отличие от моих клиентов, когда они садятся в кресло, которое мы называем исповедальным, передо мной не сидит никто, кто помог бы мне - пусть даже просто банальным "нет - докопаться до моей собственной правды. Клиентам я не позволяю начинать с конца или середины и все-таки сам поступлю именно так, потому что вопрос об Иветте не выходит у меня из головы и мне необходимо от него отделаться. А уж потом, если у меня еще останутся желание и мужество, я попробую копнуть поглубже. Это случилось в пятницу, чуточку больше года назад - самую чуточку, потому что была середина октября. Я только что выступил в суде с речью по делу о шантаже, вынесение приговора было отложено на неделю, и, помнится, мы с женой должны были обедать в ресторане на авеню Президента Рузвельта в обществе префекта полиции и других персон. Я вернулся из Дворца пешком: до него рукой подать, да и дождь шел мелкий, почти теплый, не то что сегодня. М-ль Борденав, моя секретарша, которую мне никогда не приходило в голову назвать по имени - как все, я зову ее Борденав, словно общаясь с мужчиной, дожидалась моего возвращения, но маленький Дюре, мой помощник в течение последних четырех с лишним лет, уже ушел. - В приемной вас ждут, - доложила мне Борденав, подняв голову над зеленым абажуром своей лампы. Она скорее белокурая, чем рыжая, но, потея, пахнет точь-в-точь как рыжие. - Кто? - Какая-то девчонка. Не назвалась, не сказала, зачем пришла. Хочет личной встречи с вами. - Какая приемная? У нас две приемных - большая и малая, как мы их называем, и я знал, что секретарша ответит: - Малая. Она не любит женщин, настаивающих на личной встрече со мной. Как был, с портфелем под мышкой, в шляпе и мокром плаще, я распахнул дверь и обнаружил незнакомку в кресле; скрестив ноги и дымя сигаретой, она читала киножурнал. Посетительница тут же вскочила и посмотрела на меня так, словно перед ней возник киноактер во плоти. - Пройдемте со мной. Я обратил внимание на ее дешевое пальтишко, туфли со стоптанными каблуками и, главное, прическу - конский хвост, модный у танцовщиц и известных девиц с Левого берега. У себя в кабинете я разделся и сел на свое место, указав ей на кресло напротив. - Вас кто-нибудь направил сюда? - осведомился я. - Нет, я сама пришла. - Почему вы обратились именно ко мне, а не к другому адвокату? Я частенько задаю этот вопрос, хотя ответ не всегда льстит моему самолюбию. - А вы не догадываетесь? - Я больше не играю в загадки. - Допустим, потому, что у вас есть привычка добиваться оправдания своих клиентов. Недавно один журналист сказал то же самое по-другому, и в таком виде фраза обошла всю прессу: "Если вы невиновны, берите любого адвоката; если виновны, адресуйтесь к мэтру Гобийо". Лицо незнакомки было беспощадно освещено лампой, и я помню, что чувствовал себя неловко, всматриваясь в его черты: оно одновременно было детским и очень старым, этакой смесью простодушия и плутоватости, невинности и порока, добавил бы я, если бы мне не претили эти слова, которые я резервирую для присяжных. |
