* * *

• потерянные •

Когда Брайен проснулся, был уже почти полдень. Пи‑Джей сидел на полу и смотрел в сторону балкона. Терри Гиш лежал на ковре, рядом с разбитой балконной дверью, прижимая к груди пакет с землей, словно плюшевого медведя. С улицы в комнату лился дымный и тусклый свет.

– И что нам, блядь, теперь делать? – сказал Пи‑Джей. – Посмотри... он вернулся... он кого‑то убил...

По телевизору передавали новости. Красивая дикторша говорила в камеру, а на врезном экране в правом верхнем углу шли крупные планы мертвого тела. Бездомная девочка. Найдена рядом с мусорным баком. Отец‑наркоман, обнаруживший тело, сейчас в невменяемом состоянии.

– Сейчас день, – сказал Брайен. – Мы запросто сможем его прикончить.

– Я не могу.

Теперь, в трансе смерти, лицо Терри приобрело некую просветленную безмятежность, которой не было раньше – при жизни. Неужели он правда убил человека?! Всего в двух кварталах от дома Пи‑Джея?! Да, наверное, правда, подумал Брайен. Терри даже не дышал. Его лицо было по‑прежнему все утыкано битым стеклом. Из левого уголка рта стекала вязкая струйка свернувшейся крови. Это был никакой не кошмарный сон. Это было на самом деле. Посреди бела дня.

– Может быть... я не знаю... вызвать полицию или еще что‑нибудь? – сказал Брайен.

– И что мы им скажем? Что этот труп сам пришел сюда из Вайоминга, пешком всю дорогу?! – Пи‑Джей поднялся, подхватив кол и крикетный молоток. – Ладно. Я это сделаю. А ты мне потом поможешь избавиться от тела. Но я не хочу, чтобы ты смотрел. Он был моим лучшим другом. Хочу спеть для него прощальную песню. Ну, ты понимаешь. Индейская магия. Из того, чему я научился в поиске видений. – Брайен поднялся и направился к двери в гостиную. – Подожди, – окликнул его Пи‑Джей. – Мусорные мешки на холодильнике.

Из гостиной Брайену было слышно, как Пи‑Джей поет свою индейскую песню, больше похожую на протяжный свист. Он слышал голос Пи‑Джея и тихий, медленный бой барабана. Он подошел к холодильнику. Сдвинул в сторону пару картин. Телевизор внезапно переключился на песню Тимми Валентайна.

Концертная запись. Пленка из прошлого. Только Тимми на черном фоне, единственное пятно света – у него на лице. Сегодня – конкурс двойников. Брайен не знал почему, но он чувствовал, что это была не просто коммерческая эксплуатация мифа о Тимми Валентайне, который всего лишь за несколько лет превратился из скромного «домашнего» предприятия в широкомасштабный многомиллионный бизнес – по числу сувениров с символикой и портретами Тимми Валентайн уступал разве что только Элвису Пресли. Футболки, кружки, видеокассеты, журналы, книги, написанные мнимыми экспертами... но этот конкурс двойников – это не просто очередная кампания по «деланию денег».

Голос Тимми наполнил всю комнату. Господи, как он поет, этот мальчик! В его голосе – века неизбывной боли... поруганная невинность... темное сладострастие. На мгновение Брайен замер, полностью погрузившись в этот неземной голос.

В соседней комнате раздался короткий сухой удар. Когда Брайен вошел в спальню с самым большим мешком для мусора, который он только сумел найти, Пи‑Джей уже завернул тело друга в спальник со «Звездными войнами».

4

Кладбища

• память: 1598 •

Из шелеста листьев в лесу проступают слова, мягкий шепот, картины, запахи, воспоминания в застывшей светотени.

...с потрохами, вываленными наружу... величественный Колизей возвышается над убогими шалашами бездомных.