Вдобавок он, вероятно, еще и пропустил
рюмочку.
- Эй, вы там! Чему радуетесь?
- Да ведь это же светопреставление!
Мне становится как-то не по себе, когда я думаю, что все эти труженики,
все эти люди с их скромными обязанностями, с их самыми разнообразными
достоинствами, уже сегодня вечером превратятся в прожорливых насекомых, в
саранчу.
Они рассеются по полям и начнут пожирать урожай.
- Кто вас будет кормить?
- Почем мы знаем...
Как снабдить продовольствием миллионы беженцев, затерянных на дорогах,
по которым двигаться можно лишь со скоростью от пяти до двадцати километров
в день? Ведь если бы продовольствие даже и существовало, его невозможно было
бы подвезти.
Это смешение людей и железного лома напомнило мне Ливийскую пустыню. Мы
с Прево жили на безлюдном плато, покрытом черными, сверкавшими на солнце
камнями, на плато, словно закованном в железную броню.
И я с отчаянием взираю на это зрелище: долго ли может прожить стая
саранчи, опустившаяся на асфальт?
- А чтобы напиться, вы будете ждать дождя?
- Почем мы знаем...
В течение десяти дней через их деревню беспрерывно шли беженцы с
севера. Десять дней они были свидетелями этого великого переселения. Но вот
настал их черед. И они занимают свое место в процессии. О, конечно, без
всякой надежды.
- А мне бы все-таки хотелось умереть у себя дома.
- Каждому хотелось бы умереть у себя дома.
И это правда. Вся деревня рушится, как карточный домик, а ведь никому
не хотелось уезжать.
Если бы у Франции даже и были резервы, подбросить эти резервы оказалось
бы просто немыслимо, потому что все дороги забиты. На худой конец, несмотря
на поломанные и врезавшиеся друг в друга машины, несмотря на непроходимые
дорожные пробки, кое-как еще можно было бы двигаться по течению, вместе со
всем потоком, но что делать, если нужно двигаться против него?
- Да ведь резервов-то нет, - говорит мне Дютертр, - а стало быть,
нечего и волноваться.
Ходят слухи, будто со вчерашнего дня правительство запретило эвакуацию
деревень. Но приказы передаются бог знает как, потому что движение по
дорогам невозможно. Телефонные линии перегружены, перерезаны или ненадежны.
И кроме того, дело вовсе не в приказах. Дело в том, что нужно изобрести
новую мораль. Уже тысячу лет людям внушают, что женщины и дети должны быть
избавлены от войны. Война - это дело мужчин. Мэры прекрасно знают этот
закон, знают его и помощники мэров, и школьные учителя. Но вот они получают
приказ запретить эвакуацию, то есть заставить женщин и детей, остаться под
бомбежкой. Им нужен целый месяц, чтобы приспособить свое сознание к новым
условиям. Нельзя разом перевернуть всю систему мышления. А враг наступает. И
тогда мэры, их помощники и школьные учителя гонят своих подопечных на
большую дорогу. |