Они до сих пор продолжают называть эту комнату детской, и к верхней лестнице все еще прикреплена маленькая сетка: она провисела там сорок лет. Bon Dieu! Разве вы не видите, как из-за нее выглядывают маленькие призраки? Быть может, они появляются при лунном свете в своей старой пустой детской и в торжественном молчании играют с призрачными лошадками и призрачными куклами и запускают юлу, которая долго-долго вертится, не издавая ни единого звука.

Пора нам, однако, спуститься с этих высот, сэр, и вернуться к истории Морджианы, к которой все вышесказанное имеет не больше отношения чем сегодняшняя передовая статья в «Таймсе»; но все дело в том, что я познакомился с Морджианой в доме сэра Джорджа Трама. Когда-то сэр Джордж давал уроки музыки некоторым представительницам женской половины нашего семейства, и я хорошо помню, как мальчиком обрезал палец одним из тех затупившихся ножей с зелеными ручками, хранившихся в том странном поставце.

В те дни сэр Джордж Трам был самым знаменитым учителем музыки в Лондоне, и покровительство короля привлекало к нему многочисленных учениц из аристократических семей, одной из которых и была леди Фиц-Будл. Все это было давным-давно, — ведь сэр. Джордж еще помнил тех, кто присутствовал при первом появлении мистера Бруэма; он ведь достиг вершин славы, когда еще были живы Биллингтон и Инклдон, Каталани и мадам Сторас.

Он написал несколько опер («Погонщик верблюдов», «Охваченные ужасом британцы, или Осада Берген-оп-Зума» и т. д.) и, разумеется, множество песен, пользовавшихся в свое время большим успехом, а потом увядших и вышедших из моды, как те старые ковры в доме профессора, о которых мы говорили выше и которые, несомненно, когда-то были так же бесподобны. Такова уж судьба ковров, цветов, музыкальных пьес, людей и самых увлекательных романов, даже наша повесть вряд ли переживет несколько столетий; но что поделаешь, к чему напрасно спорить с судьбой?

Но хотя звезда его уже закатилась, сэр Джордж и поныне сохранил свое место среди музыкантов старой школы, произведения которых время от времени исполняются на концертах старинной музыки в филармонии, а его песни все еще пользуются успехом на званых обедах, где их исполняют старые служители Бахуса в каштановых париках, приглашаемые на эти торжественные церемонии ради увеселения гостей. Старые важные особы, посещающие унылые скучные концерты, о которых мы только что упомянули, подчеркнуто выражают свое уважение сэру Джорджу; да и как, в самом деле, им не любить сэра Джорджа за своеобразную манеру, усвоенную этим джентльменом в обращении с вышестоящими? Кому же и быть распорядителем концертов во всех старомодных домах города?

Проявляя подобострастие к вышестоящим лицам, он глядит на остальной мир с подобающим величием и добился немалого успеха именно благодаря этой изумительной и безукоризненной респектабельности. Респектабельность была его главным козырем на протяжении всей жизни, так что дамы могли спокойно вверять дочерей попечению сэра Джорджа Трама.

— Хороший музыкант, сударыня, — говорит он обычно матери новой ученицы, — должен отличаться не только прекрасным слухом, хорошим голосом, упорством и настойчивостью, но прежде всего безукоризненным поведением, насколько нам это позволяет наша грешная природа. Вы убедитесь, смею вас уверить, что молодые особы, вместе с которыми вашей прелестной дочери мисс Смит предстоит заниматься музыкой, все без исключения так же безупречно нравственны, как и эта очаровательная молодая леди. Да и как может быть иначе? Я сам отец семейства и был удостоен дружбы мудрейшего и прекраснейшего из королей, моего покойного суверена Георга Третьего; и я с гордостью могу представить своим ученицам в качестве образца добродетели мою Софи. Имею честь, миссис Смит, представить вам леди Трам.