Но между их самодовольством и нашим сном лежала пропасть. Возможно, Бог видел это. Только святой мог бы там находиться без лжи.
— Тогда я хотела бы стать святой.
Евгений рассмеялся.
— Весь мир — сплошной лагерь, Пэтти. Так что у вас есть надежда. Бывают хорошие углы и плохие, но все вместе не более, чем пересылка.
— Значит, вы верите в загробную жизнь?
— Нет, нет. Просто я не принимаю происходящее близко к сердцу. Мы здесь ненадолго.
Его слова прозвучали резко в тишине ярко освещенной комнаты. Молчание затянулось.
— Мне надо возвращаться к своим делам, — поднимаясь, сказала Пэтти. — Я и так засиделась. Из-за меня вам пришлось ворошить прошлое.
— Ну что вы, я делаю это с удовольствием. Об этих вещах надо говорить. В следующий раз вы расскажете о себе.
— Мне нечего о себе рассказывать, — ответила Пэтти, сметая крошки с юбки.
— Не верю. У всех есть свои приключения. О, я очень рад! Вы съели три пирожных!
— Мне не следовало бы. Я и так толстая. Все собираюсь похудеть.
— Пожалуйста, не худейте. Вы такая славная. Вы мне нравитесь именно такой.
— Действительно?
— И несомненно. Это же счастье. Однажды вы похудеете и поймете, что не надо было. Худые женщины похожи на смерть.
Он вспомнил бедную Таню, иссохшую, глядящую на него с укором. Она была клочком его памяти, лишенным плоти. Он был не слишком добр к ней. Гневался на ее беременность, на ее болезнь. А она так страшно похудела.
— Ну, я пойду.
— Вы придете опять, обещаете?
— Приду. У вас хорошо.
— И… когда туман рассеется… хотите, я покажу вам море?
— Море… правда?
— Нет ничего легче. И обещайте, что отправитесь именно со мной, а не с кем-нибудь другим.
— А больше и не с кем. Да, я очень хочу увидеть море. С вами…
— Евгений.
— Евгений.
— Значит, решено.
Она улыбнулась ему из-под своих парящих волос.
После того как она ушла, Евгений какое-то время стоял и смотрел на Отца и Сына и Святого Духа. Да, с Таней он был не слишком ласков. Через минуту он принялся обдумывать, как повезет Пэтти посмотреть море.
Глава 6
Мюриэль тихо закрыла за собой входную дверь. Пронизывающий холод охватил ее, и она чихнула. Неприятная простуда все еще не прошла. Туман, как поднятый палец, водворял молчание. Уткнув нос в платок, она пошла по мостовой — и дом тут же скрылся из виду. Она шла, окруженная пустотой. Мерзлая земля топорщилась маленькими гребешками. Противоположная сторона дороги оставалась невидимой. Звук речной сирены дрожал в плотном воздухе и как будто окутывал ее. Она шла молча, в центре замирающего эха.
Через какое-то время она остановилась и прислушалась. Ничего. Плотный покров тумана замыкал ее в маленьком шарике призрачной видимости, мглистый воздух гладил щеки влажным прикосновением. Шерстяной шарф, которым она повязала голову, вскоре пропитался влагой. Она сунула носовой платок в карман, с силой выдохнула, и белое облачко пара проплыло перед ее лицом. Она стояла, напряженно вглядываясь, вслушиваясь, чего-то ожидая. Туман волновал ее.
Это утро Мюриэль провела, пытаясь выразить языком поэзии свое волнение. Она прибавила еще ряд строф к своей философской поэме, и туман как-то незаметно пробрался в них. Клубящийся, подползающий, движущийся и в то же время неподвижный, всегда отступающий и никогда не исчезающий, порождающий затаенное тревожное напряжение — туман, казалось, символизировал все ее нынешние опасения. Страх проник в поэму. И это ее удивило. Значит, она боится? Но чего? Бояться нечего. Таблетки в маленькой голубой бутылочке всегда при ней. |