Это был край, где царили суровые законы, но другой ему был не нужен. Этот край никогда и не был другим. Расти Гейтс вырос на маленькой ферме, на которой сам доил коров, заготавливал сено, вырубал кустарник и пахал землю в надежде на скудный урожай. Сначала он работал вместе с отцом, а когда отец погиб во время беспорядков в Канзасе, ему пришлось справляться одному, чтобы прокормить мать и четверых младших братьев и сестер.

Его мать умерла, когда ему едва исполнилось шестнадцать. Холера унесла младшую сестру Расти, а один его брат был затоптан взбесившейся лошадью. Другой брат в четырнадцать лет пошел работать на речной пароход, а сестра устроила свою судьбу, в шестнадцать лет выйдя замуж за врача в Джоплине. В девятнадцать Расти подался на Запад искать свою судьбу. Он хотел иметь собственную землю, лошадей и скот. По пути он впервые услышал истории о Диком Билле Хикоке и Джоне Вэсли Хардине, о Билли Бруксе и Джеке Бриджесе, о мифической Мамаше Дэйв, о Билли Лонгли и Кулене Бейкере.

Были и другие истории, о Кочизе и Бешеной Лошади, о Сатане и лейтенанте Гаррисоне, убитом индейцами, с которыми он пытался наладить дружеские отношения.

Рассказывали о Бене Томпсоне и Кинге Фишере, они были родом из тех мест, по которым он тогда проезжал. Но ему запомнилось несколько историй о Лэнсе Килкенни.

Если приключалась перестрелка и один или даже несколько человек погибали, Килкенни всегда оставался невредимым. Как-то раз группа парней, с которыми шутки плохи, попыталась напасть на него в Абилине. Двое из них умерли очень быстро, остальные сочли за благо отступить.

Однажды на кладбище бизонов Килкенни подстерегли индейцы кайова, в результате — двое мертвых, один раненый, у последнего Лэнс забрал ружье и велел отправляться к своим, чтобы рассказать эту историю. Две недели спустя он защитил мальчишку-кайова от трех бледнолицых бездельников, собиравшихся надругаться над ним, дал ему лошадь и оружие индейцев, напавших на него на кладбище бизонов.

Но правдоподобных историй было немного, а сам Лэнс Килкенни представлялся фигурой почти фантастической. Многие говорили о нем, но рассказы часто противоречили друг другу. До начала стрельбы он оставался в тени. А когда все заканчивалось и люди могли наконец его рассмотреть, Килкенни исчезал так же неожиданно, как и появлялся.

Поговаривали, что он убил уже восемнадцать человек. Какой-то торговец в Додже заявил, что на самом деле двадцать девять. Но это все были лишь пустые разговоры, а точно никто ничего не знал. Не будучи тщеславным, Килкенни не делал зарубок на рукояти своего револьвера.

— Знаешь, — вдруг произнес Расти, — в Яблоневом каньоне сшиваются Брокмэны.

— Я знаю, — кивнул Килкенни. — Там-то мы их и навестим.

Расти размял щепотку табака.

— Ты выбрал не лучшее место для выяснения отношений с ними. Там будет пятьдесят, а может, сотня мужчин — и все они друзья Брокмэнов.

Килкенни бросил на него насмешливый взгляд:

— О чем ты беспокоишься? Ты ведь уже пережил пятьдесят стычек?

— Пятьдесят стычек? — Расти в задумчивости пожевал табак и сплюнул его на землю. — Ерунда, парень, я проиграл лишь одну. — Он оценивающе посмотрел на Килкенни. — Ты видел Брокмэнов? Ты крупный мужчина… наверное, весишь целых сто фунтов или даже больше. Но каждый братишка Брокмэн тяжелее тебя фунтов на сорок. И я однажды видел, как Кэйн Брокмэн подстрелил на лету ворону.

— А у вороны был револьвер? — усмехаясь, спросил Килкенни.