Бедные мокрые голуби! Останется им, нахохлившись, просиживать дни напролет под навесом.

«Потом выпадет снег, – тоскливо, обреченно и по-взрослому думал Санька, – и надо будет прибавлять корму, белков, как это там, в руководстве? Бобовые… бобовые. А где взять-то? Взять-то где?»

Почему-то вспомнилась война, и до боли в печенках стало жалко взрослых в те годы. Тетку Анну ту же. Они, мелкие, ни о чем не думали, не беспокоились: есть что в рот положить – положили и проглотили, нет – слезами запили, и дальше жить, одним днем. Взрослым-то каково было изо дня в день смотреть на них, тающих, на костлявые пальцы и опухающие ножонки, на раздувающиеся животы, западающие глаза – и совершенно точно понимать, что ничего нельзя поделать.

Да, сейчас не война, да, голуби не дети, так еще хуже – твари бессловесные, полностью от тебя зависящие. Что с ними будет? Им не объяснишь, что есть нечего, что хозяин безрукий не смог накопить кормов. Дурак тут один влез с советами: нашел о ком жалеть – голуби! Расшугай, пусть сами питаются, а не то и в суп-пироги. Санька чуть не убил его. Гордый Санька не остановился перед тем, чтобы сгонять в Останкино, в тамошний клуб голубеводства, где его уже знали. Решил так: спина не переломится поклониться, а просить не для себя – не стыдно. Однако и там не выгорело. Славный дядька-председатель, выслушав, вытащил из своего кармана два червонца:

– Все, чем могу, товарищ. Нет никакой возможности чем-то вам помочь прямо сейчас, фонды мы все выбрали. – Похлопал по плечу и сказал: – Не отчаивайтесь. Такие уж дела наши, птичьи. Все-таки, как показывает жизнь, обязательно что-то да подвернется. Это, знаете ли, еще древние замечали: птицы не жнут, не сеют, не собирают в житницы – а вот с неба им питание. Так что выше нос, товарищ Приходько, надейтесь на лучшее.

Что ж, с этим и ушел. Выбарыжил, краснея, у первого попавшегося ломовика овса, сколько получилось (немного), и поехал к своим голубям. Они встретили его тихим ликованием. Рады, стало быть, видеть, независимо от того, приволок что пожрать или нет. Санька вторил им, ласково воркуя. После разговора с собратом-голубятником зародилась отчаянная, ни на чем не основанная вера в лучшее: «Ну и что трепыхаемся? Чего я раньше времени в гроб укладываюсь? Руки-ноги на месте, всегда что-то подворачивается».

Да и никогда не сидел он без дела. Пусть руки у него не слишком умелые, зато сил и старания хоть отбавляй, даже если что не умеет, схватывает быстро. Он за последнее время раздался, поздоровел, наросло мясо на костях: может и двор вымести так, чтобы ни соломинки не валялось, и воды натаскать, и дров нарубить. Правда, в домашнем промысле этом очень мешает прогресс, прежних заработков уже нет, ведь все больше в дома уж подведена вода, и отопление не печное – паровое. Ничего, наверняка что-то иное подвернется.

Было бы что!

Внизу скрипнула, открываясь и закрываясь, дверка. Завозились, послышались шаги – из люка в полу показалась знакомая взлохмаченная голова.

– Кормишь? – уточнил зачем-то Витька Маслов.

– Кормлю пока, – вздохнул Санька. – Еще неделю-полторы покормлю, а там посмотрим.

– Я тебе принес, – Витька вылез из люка, протянул другу наволочку. – Сухари мамка передала. Некоторые чуть тронулись, она говорит: выкини или вон Саньке отдай.