И я знаю, что эта фраза - „я хочу сойти с поезда живым“ - имеет смысл, хотя слова, из которых она состоит, смысла не имеют. Я даже не знаю, кто такой я сам. Кто тогда будет выбираться отсюда? И куда?»
Он снова поглядел в окно. Уже почти стемнело. По краям пути иногда возникали белые километровые столбики, отчетливо видные в сумраке и похожие на маленьких каменных часовых.
6
Андрей развернул свежий «Путь» на центральном развороте, где была рубрика «Рельсы и шпалы», в которой обычно печатали самые интересные статьи. Через всю верхнюю часть листа шла жирная надпись:
ТОТАЛЬНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ
Устроившись поудобнее, он перегнул газету вдвое и погрузился в чтение: «Стук колес, сопровождающий каждого из нас с момента рождения до смерти, - это, конечно, самый привычный для нас звук. Ученые подсчитали, что в языках различных народов имеется примерно двадцать тысяч его имитаций, из которых около восемнадцати тысяч относится к мертвым языкам; большинство из этих забытых звукосочетаний даже невозможно воспроизвести по сохранившимся скудным, а часто и нерасшифрованным записям. Это, как сказал бы Поль Саймон, songs, that voices never share. Но и существующие ныне подражания, имеющиеся в каждом языке, конечно, достаточно разнообразны и интересны - некоторые антропологи даже рассматривают их на уровне метаязыка, как своего рода культурные пароли, по которым люди узнают своих соседей по вагону. Самым длинным оказалось выражение, используемое пигмеями с плато Каннабис в Центральной Африке, - оно звучит так:
«У-ку-лэ-лэ-у-ку-ла-ла-о-бэ-о-бэ-о-ба-о-ба».
Самым коротким звукоподражанием является взрывное «п», которым пользуются жители верховьев Амазонки. А вот как стучат колеса в разных странах мира:
В Америке - «джинджерэл-джинджерэл».
В странах Прибалтики - «па-дуба-дам».
В Польше - «пан-пан».
В Бенгалии - «чуг-чунг».
В Тибете - «дзог-чен».
Во Франции - «клико-клико».
В тюркоязычных республиках Средней Азии - «бир-сум», «бир-сом» и «бир-манат».
В Иране - «авдаль-халлаж».
В Ираке - «джалал-идди».
В Монголии - «улан-далай». (Интересно, что во Внутренней Монголии колеса стучат совсем иначе - «ун-гер-хан-хан».)
В Афганистане - «накшбанди-накшбанди».
В Персии - «карнак-зебуб».
На Украине - «трiх-тарарух».
В Германии - «вриль-шрапп».
В Японии - «додеска-дзен».
У аборигенов Австралии - «тулуп».
У горских народов Кавказа и, что характерно, у басков - «дарлан-бичесын».
В Северной Корее - «улду-чу-чхе».
В Южной Корее - «дулду-кван-ум».
В Мексике (особенно у индейцев уичотль) - «тональ-нагваль».
В Якутии - «тыдын-тыгыдын».
В Северном Китае - «цао-цао-тан-тиен».
В Южном Китае - «дэ-и-чань-чань».
В Индии - «бхай-гхош».
В Грузии - «коба-цап».
В Израиле - «таки-бац-бубер-бум».
В Англии - «клик-о-клик» (в Шотландии - «глюк-о-клок».)
В Ирландии - «бла-бла-бла».
В Аргентине…»
Андрей перевел взгляд в самый низ страницы, где длинные столбцы перечислений заканчивались коротким заключительным абзацем:
«Но, конечно, красивее, задушевнее и нежнее всего колеса стучат в России - „там-там“. Так и кажется, что их стук указывает в какую-то светлую зоревую даль - там она, там, ненаглядная…»
В дверь постучали, и Андрей рефлекторно схватился за рукоять замка, чуть не свалившись с унитаза. |