Правда, он тогда же сказал: «Женщины не стоят тех усилий, которые тратятся на убийство». Может быть, он сказал это, исходя из собственного опыта?

Прошлой зимой я держал ушки на макушке, задавая вопросы, когда играл в примьеру со стражниками Борджиа, с папскими стражниками, с городскими блюстителями порядка. Я попытался втереться в доверие даже к Микелотто, но он только посмотрел на меня, точно слепой истукан. Женщин с перерезанным горлом и пригвождёнными к столу руками больше не находили — с прошлого октября... Когда я играл с Чезаре Борджиа в шахматы под сводами купальни в Витербо и на меня с пола смотрела его чёрная маска.

Твой голос мягок, словно пёрышки голубки...

Услышав, как графиня Пезаро читает стихи, Кармелина подняла глаза от своих зашифрованных рецептов.

— Что это за стихи, которые всё повторяет мадонна Лукреция?

— Только не спрашивайте её, не то вам придётся выслушать целый сонет от начала до конца, — рассеянно сказал я. — Любовь превратила синьора Сфорца в поэта, который, по мнению его жены, может соперничать с самим Данте. Я мог бы написать стихи получше, даже если бы меня подвесили за большие пальцы рук.

— Стихи, — фыркнула Кармелина, перевернув ещё одну страницу книжицы рецептов. — Слава богу, никто не пишет стихов простым девушкам вроде меня.

— Как, неужели ваше сердце не трогает поэзия? — на мгновение отвлёкшись от своих мыслей, я сделал большие глаза.

— Меня бы куда больше тронуло, если бы мужчина приготовил мне ужин, — молвила она. — Никто никогда не готовит для поварихи.

Я задумчиво поглядел на неё. Я слышал, как гремят котелки в ящиках и мешках; кухонная утварь, потребная для любого путешествия, и Кармелина повернулась, чтобы заново завязать узел на ящике, который, по её мнению, не был затянут достаточно туго. Она хмурилась, и между её прямых бровей появилась знакомая морщинка, но мне показалось, что она не меньше моего довольна, что едет под открытым небом в незнакомые места.

— Можно я задам вам вопрос? — спросил я.

— Я приехала в Рим, чтобы работать, Леонелло. А не потому, что я ведьма, еврейка или изгнанная из Венеции куртизанка.

— Нет, я не об этом. — Я попробовал ей улыбнуться, но наша колючая кухарка только становилась более подозрительной, когда я пытался быть очаровательным. — Служанки в палаццо Санта-Мария — у них, насколько мне известно, были трудности с герцогом Гандии?

— Только не теперь, когда он уехал в Испанию. — Кармелина снова фыркнула. — Все служанки в палаццо целую неделю пели, как птички.

— Могу себе представить. — Когда речь шла о служанках, Хуан Борджиа рассматривал папский сераль практически как свой собственный гарем. Я некоторое время думал, что моим человеком в маске может быть он, ибо у него явно была склонность к женщинам низкого происхождения и к женщинам, которые его не хотели. Но похоть того, кто пригвождал женщин к столам, прежде чем перерезать им горло, была куда более тёмной и необычной, чем обыкновенное изнасилование, а сластолюбие Хуана Борджиа носило характер вполне заурядный. — А какие-нибудь трудности с Чезаре Борджиа были?

Она взглянула на меня с ещё большим недоверием.

— А почему вы спрашиваете?

— Да просто так. — Если Чезаре Борджиа действительно испытывал ту тёмную, страшную похоть, которая привела к смерти Анны, наверняка служанки Борджиа почувствовали, что что-то неладно. Он достаточно умён, чтобы убивать только далеко от дома, однако.