.. Марчер твердил себе, что ему
следовало бы оказать ей в ту пору какую-нибудь услугу - например, спасти с
тонущего в Неаполитанском заливе парохода или хотя бы вернуть дорожный
несессер, украденный в Неаполе прямо из коляски lazzarone[*здесь: мошенником
(итал.)] со стилетом за поясом! А как было бы мило, если бы он заболел
лихорадкой и лежал один как перст в гостинице, а Мэй Баргрем приходила бы, и
ухаживала за ним, и писала бы письма его родным, и ездила с ним,
выздоравливающим, на прогулки! Вот тогда у них был бы в руках козырь,
которого их нынешней игре явно недостает. И все же эта игра сама по себе
была так хороша, что не хотелось ее портить, поэтому еще несколько минут
ушло на беспомощно-недоуменные вопросы - как могло случиться, что при
довольно многочисленных общих знакомых они до сих пор были разъединены?
Этого слова ни он, ни она не произнесли, но, медля и медля догнать
остальных, они как бы отказывались признать, что игра проиграна. Туманные
догадки, почему им не довелось встретиться раньше, лишний раз подчеркивали,
до чего мало они знают друг о друге. И наступила минута, когда у Марчера
по-настоящему сжалось сердце. Смешно прикидываться, что она старый друг,
если никакой общности у них нет. При этом он чувствовал, как хорошо она
подходит ему в роли именно старого друга. Новых было хоть отбавляй - к
примеру, в том доме, где он сейчас гостил, но будь она из их числа, он,
скорее всего, даже не взглянул бы на нее. Как ему хотелось придумать
что-нибудь романтичное, из ряду вон выходящее, и потом притвориться вместе с
нею, будто они в самом деле пережили это событие. Попирая законы времени, он
старался придумать подходящую историю, мысленно говоря себе, что, если
ничего не изобретет, этот подступ к продолжению окажется обыкновенным и
неприглядным тупиком. Они разойдутся в разные стороны, и нового шанса у них
уже не будет. Их нынешняя попытка окончится крахом. И тогда, в этот
поворотный миг - так мысленно называл его потом Марчер, - она прибегла к
последнему средству, все взяла в свои руки и спасла положение. Стоило ей
заговорить, и он понял, что до сих пор она сознательно не касалась этой
темы, надеясь, что и не придется коснуться - деликатность, глубоко его
тронувшая, когда несколькими минутами позже он смог по достоинству ее
оценить. Так или иначе, слова Мэй Бартрем все прояснили, утраченное звено
нашлось - то самое звено, которое Марчер с таким загадочным легкомыслием
ухитрился потерять.
- Знаете, вы однажды рассказали мне кое-что о себе, я запомнила наш
разговор и потом часто-часто думала о вас. День был немыслимо душный, и мы
по заливу отправились в Сорренто подышать прохладой. Вы сказали мне это на
обратном пути - мы сидели под тентом на палубе и наслаждались ветерком. |