— А мне какое дело до всяких там Пуанкаре? Все воображают себя умными, а вот как мне быть?

— Коля, будь терпелив, возьми себя в руки.

— На эту тему я все читал, я знаю, что все смогу. Я на логарифмической линейке за один час умножать и делить научился. Честное слово, чтоб Мне вспухнуть!

— Ты можешь вспухнуть? — удивился Человек.

— Это он так, преувеличил немножко.

— А вы что, подумали, что я действительно могу вспухнуть? Вот здорово… — Коля засмеялся, и смех его кончился чем‑то вроде всхлипывания. Коля вытер слезы. — Не сдал я, вот что… Провалился…

— Физику не сдал? — спросил Дмитрий Дмитриевич.

— Да, физику… Теперь мне не быть ученым, а я так хотел! Я все изучил бы… Невезучий я, наверно. Все хорошо, хорошо, а потом сразу плохо… Вот метеорит нашел, какой интересный метеорит, а потом он рассыпался, исчез…

— Коля, — сказал Дмитрий Дмитриевич, — ты и представить себе не можешь, как я жалею, что он потерялся!

— Почему? — настороженно спросил Человек.

— Какой бы я шлиф сделал!… — мечтательно протянул Дмитрий Дмитриевич. — Я распилил бы его на тонкие дольки, потом на шлифовальном круге…

— Но мне кажется, — сказал Человек, — что наша встреча, встреча со мной, компенсирует потерю метеорита? Не так ли?

— Это, конечно, так. А все‑таки жаль… Каждый метеорит несет в себе следы своей истории, и я уверен, что даже метеориты, которые не могут говорить человеческим языком, расскажут свою историю в физических лабораториях, разболтают свои тайны в вакуумных камерах масс‑спектрографов. И ключ лежит именно в числе и процентном содержании изотопов. Вот, например, литий… Или лучше возьмём кадмий, имеющий восемь изотопов…

— Восемь! — вздрогнул Коля. — Восемь? Дмитрий Дмитриевич, голубчик, сколько времени? Скорее скажите, сколько времени?

. — Без четверти восемь…

— Я бегу, я опаздываю, меня ждут, еще не ждут, но будут ждать… Ну что я скажу? Я не пойду, никуда не пойду… Что мне сказать?

— Кому? — спросил Человек.

— Ей, Лене… Мне так стыдно, если бы вы только знали, как мне стыдно! Она почти согласилась стать моей женой через пять лет.

— Не смею советовать, — пробормотал Дмитрий Дмитриевич. — В этих вопросах я не очень…

— Коля, — неожиданно сказал Человек. — Коля, пойдем вместе. Ведь мы с тобой были вместе и на Юпитере‑Дмитрии Дмитриевич покачал головой и улыбнулся:

— Вы будете мешать.

— Но ведь я не мешал, когда Коля брал меня к Серафиму Яковлевичу.

— При чем здесь Серафим Яковлевич? — сердито сказал Дмитрий Дмитриевич. — Вы еще многого не понимаете… Так ты пошел, Коля?

— Да, — ответил Коля из коридора. Хлопнула парадная дверь.

Человек и Дмитрий Дмитриевич в упор посмотрели друг на друга.

— Так чего я не понимаю? — осведомился Человек. Дмитрий Дмитриевич медленно произнес:

— Это не так важно. Важно, что я многого не понимаю. Я не понимаю… вас.

— Меня? — удивился Человек.

— И весь мой жизненный опыт говорит за то…

— За то… — откликнулся, как эхо, Человек.

— Все говорит за то, что два удивительных, из ряда вон выходящих события не могут быть не связанными друг с другом, тем более что они наблюдались почти одновременно.