|
Анжелика бродила вокруг костра и вдруг увидела, что из темноты эшафота кто-то вышел робким шагом. Это был аббат. Он приблизился к ней, но она в ужасе отшатнулась - из складок его сутаны еще не выветрился нестерпимый запах горевшего мяса и дыма. - Я знал, что вы придете, сестра моя, - заговорил он. - Я вас ждал. Я хотел вам сказать, что ваш муж умер христианином. Он подготовился к смерти и принял ее со смирением. Конечно, он сожалел о жизни, но смерти не боялся. Он несколько раз повторил мне, что с радостью предстанет перед Творцом. Мне кажется, большим утешением для него была уверенность, что он наконец узнает... Голос аббата выдал его колебание и некоторое удивление. - ...наконец узнает, вертится ли Земля. - О, конечно, - воскликнула Анжелика, которую вдруг охватил гнев. - Как это на него похоже! Все мужчины одинаковы! Ему все равно, что он оставил меня в нищете и отчаянии на этой самой Земле, которая то ли вертится, то ли нет! - Нет, сестра моя! Он много раз говорил мне: "Скажите ей, что я ее люблю. В ней была вся моя жизнь. Я же - увы! - буду в ее жизни лишь эпизодом, но я верю, что она сумеет найти свою дорогу". И еще он сказал, что, если родится мальчик, он хочет, чтобы его назвали Кантором, если девочка - Клеманс. *** Кантор де Мармон - лангедокский трубадур, Клеманс Изор - покровительница "Цветочных игр" в Тулузе. Как далеко все это! Каким нереальным кажется оно среди той гнусной действительности, в которой жила теперь Анжелика! С трудом передвигая ноги, она пошла в сторону Тампля. Некоторое время она нарочно разжигала в себе чувство злости на Жоффрея, и это поддерживало ее. Конечно, ему все равно, что она высохла от горя и слез. Разве переживания женщины чего-нибудь стоят?.. А вот он, находясь уже по ту сторону жизни, найдет, наконец, ответ на вопросы, не дававшие покоя его уму ученого... Вдруг слезы ручьем хлынули из ее глаз, и она вынуждена была прислониться к стене дома, чтобы не упасть. - О, Жоффрей, любовь моя, - прошептала она. - Теперь ты знаешь, вертится Земля или нет... Будь счастлив в вечности! Боль во всем теле стала нестерпимой. Внутри у нее словно что-то оборвалось. Она поняла, что сейчас начнутся роды. До Тампля было далеко. Бредя по улицам, она заблудилась. Оглядевшись, она увидела, что находится у моста Парижской богоматери. Как раз в этот момент на него въезжала какая-то повозка. Анжелика окликнула возчика. - Я больна. Не могли бы вы отвезти меня в городскую больницу? - Я как раз туда и еду, - ответил извозчик. - За грузом для кладбища. Я вожу мертвецов. Садитесь, красавица. Глава 53 - Как вы назовете его, дочь моя? - Кантор. - Кантор? Это же не христианское имя. - А мне все равно, - сказала Анжелика. - Дайте мне моего ребенка. Она взяла ребенка из рук мужеподобной повитухи, которая встретила его в этом печальном мире - красный, еще мокрый живой комочек, завернутый в лоскут от грязной простыни. День еще не кончился - разукрашенные часы Дворца правосудия не успели пробить полночь, когда сын казненного графа появился на свет. Сердце Анжелики было опустошено. Тело разбито, истерзано. Все в ней кровоточило, и душа и тело. Прежняя Анжелика умерла вместе с Жоффреем де Пейраком. Но вместе с маленьким Кантором родилась новая женщина, в которой сохранились лишь крохи поразительной нежности и наивности былой Анжелики. |
