Изменить размер шрифта - +
«Они, мол, Те, а мы - Эти». И все. Вали, парень, отсюда, а то по шее схлопочешь.

    Отца я вдруг своего вспомнил. Ни с того ни с сего. Как сидели мы с ним на кухне перед самым его отъездом в Штаты, коньяк «Ахтамар» лимоном заедали, а я его спрашивал: «Пап, а до Большой Игрушечной - были Те или нет?» Отец морщился, глядел в рюмку, цедру лимонную без сахара жевал… «А шут их знает», - отвечал. «Ну ты же должен помнить!» - «Должен. Должен, Алик… А вот не помню. Кажется, были, только мы еще не понимали, что они - Те. Нам, людям, все лишь бы свалить на кого… Вот и валили - на барабашек, на полтергейсты, на пришельцев, на маньяков, в конце концов! Ты знаешь, Алик, незадолго до Большой Игрушечной - ты тогда совсем пацаном был - паром „Эстония“ затонул. Странно как-то затонул: еще все по телевизору удивлялись, что огромное плавсредство, тыщи человек народа, спассистемы мирового уровня - и даже пискнуть не успели! Никто, по-моему, не спасся… Потом чуть ли не полпарома в двадцати километрах от места гибели нашли, будто рванул кто-то „Эстонию“ со зла! Тоже после свалили на погоду и невыясненные обстоятельства… Давай лучше еще по одной тяпнем, а?.. Ты только к маме на могилку захаживай, не забывай…»

    И, под фортепьянный наигрыш, глядя мимо клавиш блестящими глазами:

    Запах акации, шум ребятни,

    Мягкий и тихий за окнами свет,

    Звуки курантов (хотя без пяти!),

    Мучает скрипку мальчишка-сосед,

    В кухне жара; недочитанный том,

    Краски и кисть в беспорядке лежат.

    Все это, все это, все это - дом,

    Дом,

    Из которого я не хотел уезжать…

    [Здесь и далее: «Дом, из которого я не хотел уезжать» - стихи С. Ладыженского.]

    Может, зря я тогда с тобой не поехал, папа? Пашку ты таки увез, Павла свет Авраамовича, потому что Авраамович и потому что в тринадцать лет право голоса куцее… Глядишь, и мне за океаном прилепиться удалось бы? Мыл бы сейчас посуду в детройтских кафешках или куковал на вашем островке близ южнокаролинского побережья, пил бы виски да акул считал, и знать не знал козла-редактора, и не снились бы мне по ночам пасквили в «Независимой газете» - дескать, автор небезызвестного «Быка в Лабиринте» вознамерился выехать одновременно на «умняке» и дешевой забойности, а поскольку в одну телегу впрячь не можно, особенно учитывая, что истинный талант по гроб жизни обязан быть голодным и остервенелым…

    Он для кого-то небросок и прост, Черточки-годы на краске ворот - Это мальчишкой я мерил свой рост, Вырос, и вот - от ворот поворот.

    Дождь еле слышно шуршит за окном,

    Капли на листьях, как слезы, дрожат.

    Все это, все это, все это - дом,

    Дом,

    Из которого я не хотел уезжать…

    Ладно, хватит рефлексировать, пора «Олдевку» пить! И я пошел пить ее, родимую. Шагов через двадцать ноги у меня поехали в разные стороны, я чудом извернулся, спасая бутылки - и краем глаза увидел у фонтана босую девушку в легком платьице, глядящую мне вслед с каким-то неприятным сочувствием. Снег падал на золотистые волосы, на хрупкие, почти детские плечи, превращая Ту в стройного снеговика, я невольно передернулся, глядя на это незамерзающее чудо, а потом водяница шагнула в фонтан и исчезла, а я вздрогнул и побежал к Ерпалычу.

    Никуда она, оказывается, не девается, даже если фонтан зимой и не работает! Вот ведь как…

    3

    …Нет, все-таки он - псих.

Быстрый переход