– Извините, пожалуйста, можно у вас помощи попросить?

– Да о чем речь, конечно, можно! – ответил я. – Что случилось?

– Мне с раннего утра очень плохо, тошнит и живот болит. Надо бы коридор домыть, немного осталось, а не могу, сил нет, боюсь, как бы не свалиться.

Отвели мы её в кабинет амбулаторного приёма и на кушетку уложили.

– Давайте-ка сначала сами покажите, где болит.

– Не знаю даже куда и показать. Весь живот болит, полностью.

Живот пропальпировал, проверил симптомы раздражения брюшины. В правой подвздошной области симптом Щёткина-Блюмберга оказался настолько резко положительным, что бедная Елена Ивановна буквально подскочила на кушетке. А после этого свезли мы её в хирургию с диагнозом «Острый аппендицит».

Елена Ивановна оказалась настолько ответственной работницей, что больше расстроилась не из-за болезни, а из-за того, что не всё убрать успела и заменить её будет некем.

Как ни странно, после освобождения другой вызов не дали, а велели на Центр возвращаться. Когда приехали, опять в «телевизионке» уселись. Шёл наш отечественный фильм и как раз показали очень забавный сюжет. Женщина-врач делала непрямой массаж сердца больному, лежавшему на мягкой постели, и при этом нещадно сгибала руки в локтях. По сути, она всего лишь поотжималась на грудной клетке бедолаги, не дав ему ни единого шанса вернуться к жизни.

Вообще, у кинематографистов сейчас в моде три сюжета: детективный, врачебный и про то, как главную героиню ни за что в тюрьму посадили. Но, каков бы ни был сюжет, ни один из фильмов ни на сколько не соответствует реальности. Такие подделки даже фэнтези назвать язык не поворачивается, ибо фактически являются абсолютнейшей чушью. Думается, что авторы отказываются приглашать консультантов не из экономии, а всего лишь потому, что непритязательные зрители и такую стряпню проглотят за милую душу.

Около десяти вызов пришёл: мужчине сорока девяти лет плохо после употребления алкоголя. Понятно, уже перепил с утра пораньше. На такие «алкогольные» вызовы, по-хорошему, нужно не «скорую», а нарколога вызывать. Люди это знают прекрасно, но не хотят деньги платить. Знают, что скоропомощники бесплатно помогут.

Открыла нам пожилая женщина и обеспокоенно сказала:

– Я вас к сыну вызвала. Он и так-то чуть живой, весь больной, из дома не выходит, а сегодня того и гляди умрёт!

– Когда он последний раз выпивал?

– Вчера вечером. Раньше-то он помногу пил, по литру в день. А сейчас чуть-чуть выпьет и уже совсем пьяный. Сегодня он похмелиться попросил, я налила стопочку. Ну и что? Сразу вырвало его. Несколько раз пробовал, а всё бесполезно. У него вроде бы с сердцем плохо. Помогите ему, пожалуйста!

Больной сидел на неубранной постели и являл собой крайне печальное зрелище. Желтоватый, худой, с непропорционально большим животом, лежавшим на коленях, и отёкшими, багрово-синими ногами, напоминавшими столбы.

– Что вас беспокоит, Олег Виталич?

– Всё беспокоит… Сердце как-то неправильно колотится, с перебоями. Дышать тяжело и мутит…

– Сейчас ЭКГ сделаем.

– Да я лежать-то не могу, сразу задыхаться начинаю…

– Ничего, сидя сделаем.

Вот и выползла лента с совершенно безрадостной картиной. Во-первых, там была фибрилляция предсердий, а во-вторых – кардиомиопатия. Последнее означает, что сердце основательно потрёпано и крайне плохо справляется со своими обязанностями. К сожалению, такой «мотор» не подлежит ремонту. Возможна лишь его замена, то есть трансплантация.