|
Теперь все было подчинено этой задаче, и жизнь его бесповоротно изменилась. Опасности, с которыми ему приходилось сталкиваться, не шли ни в какое сравнение с теми, что обрушились на головы рыцарей короля Артура. Да и не было у него ни Круглого Стола, ни верных рыцарей, ожидавших его возвращения, ни короля, готового отблагодарить его, ни леди, дарующей ласку. Он был один, как перст, и останется одиноким даже тогда, когда задание закончится.
Звали его Джон Росс. Он забрал у водителя спортивную сумку, поблагодарил его за беспокойство, нагнулся к трости и теперь смотрел, как закрываются двери, водитель выключает тормоза и его серебристый скакун улетает прочь. Он стоял на углу Четвертой улицы и авеню «А». Отель находился перед ним. На одной улице был магазин красой, на другой — библиотека. Дальше — заправочная станция и мастерская по ремонту колес. Все здания — обветшалые, выцветшие на солнце, лишенные всех красок, за исключением бежевой и песочной, кирпичи потрескались, деревянные части рассохлись от жары. Бетонные тротуары и дороги отражали солнечный свет, асфальт влажно поблескивал. Он понял, что смотрит вниз по Четвертой улице до ее пересечения с Первой авеню — точь-в-точь как в недавнем сне, и прикрыл на мгновение глаза. Затем подхватил сумку, ковыляя к парадной двери отеля, толкнул дверь и вошел. Поток прохлады из кондиционера радостно приветствовал его. Он заполнил бумаги у стойки, взяв самый дешевый номер и заплатив за неделю, потому что это было дешевле, чем на три дня. Деньги приходилось экономить — он жил на небольшие сбережения, оставленные родителями после смерти. Он поставил сумку и рюкзак у стойки администратора, который предложил отнести их в номер, и взял одну из тоненьких брошюрок, озаглавленную: «Хоупуэлл — мы растем вместе с вами», из стопочки, лежавшей рядом с журналом регистрации, прошел в небольшой холл и опустился в потертое черное кресло. Обложка брошюры представляла собой коллаж из фотографий — кукурузное поле, парк, бассейн, деловой центр и один из заводов Среднезападной Континентальной. Внутри находился отрывок карты. Он бегло прочел, что население Хоупуэлла составляет пятнадцать тысяч, расположен он в самом сердце страны Рейгана (здесь был городок, где Рональд Рейган родился, и тот, где он вырос — в двадцати милях), в нем более семидесяти церквей, отсюда есть свободный доступ во все крупные города этого направления. Здесь располагается штаб-квартира Среднезападной Континентальной Сталелитейной компании, одной из крупнейших в отрасли. Далее сообщалось, что более двадцати процентов рабочего населения города трудится на заводах Среднезападной Континентальной. И вообще, здесь есть множество рабочих мест в результате расцвета сельского хозяйства и деловой экономики. Человек за стойкой вернул ему ключ от комнаты. Ни единой живой души не показалось в вестибюле за все время его пребывания тут. Администратор был несказанно рад получить от Джона Росса доллар за труды. Росс закончил чтение брошюры и сунул ее в карман джинсов. Он немного посидел в прохладном вестибюле, слушая, как жужжит кондиционер, и рассматривая свои руки. У него было не так уж много времени. Сны подсказали ему достаточно, чтобы начинать действовать, но сны порой бывают обманчивы, и им не всегда стоит доверять. Сны были изменчивыми, и с прошествием времени он не мог с точностью сказать, какую часть своей жизни ему удалось вспомнить или даже в какой момент случались события. Иногда ему казалось, он просто сходит с ума. Он поднялся с кресла решительным, резким движением. Опираясь на трость, вышел и снова окунулся в жару. Вернулся в центр деловой части города. И медленно, размеренно побрел по раскаленному бетону, разогревшемуся на почти стоградусной жаре. Здания тоже казались расплавленными. Из встречных людей как будто высосали всю энергию: они прятались за солнцезащитные очки, сгорбившись, прикрывали головы. |
