– А вам нечего горевать, не вы одна такая. Человек – неблагодарное животное.

 – Сеймур нашел меня в одной экспортной конторе, где я была второразрядной стенографисткой.

 – Сеймур занимался экспортом? Экспортом социологии, конечно.

 – Он проявил ко мне интерес, но я его отвадила, так как понятия не имела, что он собой представляет, и, может быть, именно потому, что я его отвадила, его интерес ко мне возрос, он взял меня к себе, и я стала получать в три раза больше, чем на старом месте, не говоря уже о разных поездках и обо всем прочем.

 Мы сворачиваем на небольшую улицу, где находится отель Грейс. Шум самолета давно заглох где-то далеко над морем, и в глухой ночи раздаются лишь наши неторопливые шаги.

 – Вы совсем неплохо устроились,– – нарушаю идиллическую тишину.– – Не понимаю, чего вам еще надо?

 – Не понимаете? Вы способны читать лекции о дружбе и тем не менее не в состоянии понять простых вещей.

 – Но ведь у вас приятель что надо. Умен, смел, богат и, как сегодня выяснилось, прекрасного телосложения…

 – Вы правы,– – кивает женщина как бы сама себе.– – Вы и в самом деле ничего не понимаете…

 Кафе-кондитерская небольшая, но в ней есть все, что мне в данный момент нужно,– – «эспрессо», богатый ассортимент шоколадных конфет и добродушная хозяйка с пухленьким личиком. Поэтому, проинспектировав добрый десяток подобных заведений, я захожу именно сюда.

 В это раннее воскресное утро я тут единственный посетитель и, вероятно, еще долго буду оставаться в единственном числе. Зато можно выпить кофе и неторопливо изучить полки с красочными коробками конфет, перевязанными ленточками.

 – Я бы хотел послать в подарок коробку хороших конфет,– – говорю, подойдя к стойке.

 – Понимаете, сегодня воскресенье… – нерешительно отвечает женщина на английском, который ничуть не лучше моего.

– Верно. Но у человека, которому я хочу сделать подарок, именно сегодня день рождения.

 Хозяйка кладет тряпку, которой вытирала кофеварку, и кричит в соседнее помещение:

 – Эрик!

 Потом добавляет:

 – Я своего малого пошлю. Какие вам конфеты?

 – Что-нибудь очень хорошее.

 Оттого что конфеты потребовались очень хорошие, женщина становится сговорчивее. Она снимает с полки три-четыре большие коробки и начинает рассказывать о достоинствах каждого лакомства в отдельности. В этот момент в кондитерскую врывается «малый». Это разбитной двенадцатилетний сорванец со вздернутым носом. Выбрав коробку дорогих конфет, я сообщаю курьеру-практиканту самые необходимые данные:

 – Господину Тодорову, Нерезегаде, тридцать пять. Не знаю точно, на каком этаже, потому что он там поселился недавно, но квартиру вы сами найдете.

 – Найду, не беспокойтесь, господин,– – отвечает курьер-практикант с уверенностью, которая меня радует.

 Как гласит моя поговорка, «День без Сеймура – потерянный день». Но в последнее время в моем календаре таких потерянных дней не бывает. Даже в воскресенье, которое по христианскому обычаю считается днем отдыха, Уильям пригласил меня после обеда к нему в гости.

 Чтобы отомстить за эту любезность и пораньше ретироваться, я являюсь к нему уже в два часа. Только моя надежда нарушить послеобеденный отдых американца не оправдалась. Открыв мне, незнакомый слуга провожает меня в столовую, обставленную редкой, старинной мебелью, о существовании которой в этой большой и унылой квартире я даже не подозревал. Грейс и Сеймур еще за столом, только что подан кофе.

 – О, вы как раз вовремя!– – радушно встречает меня хозяин.