– Да‑да, идите, – ответил Шарль, горя нетерпением узнать тайну незнакомца.

Портье вышел, притворив за собой дверь.

– Итак, месье, вы желали видеть меня? – спросил Шарль. – Чем обязан чести видеть вас? Вы больны?

Незнакомец слегка оттолкнулся ногой от покрытого паласом пола, и кресло плавно развернулось вокруг своей оси.

Перед Шарлем сидел высокий молодой человек, странно напоминающий кого‑то. На лице его была марлевая повязка, словно он только что вышел из холерного барака. Видны были лишь одни глаза – голубые, немигающие, до ужаса знакомые.

– Вас интересует моя болезнь? – произнес он негромко. – Извольте. Вы также больны ею, дорогой Шарль, и в еще большей степени, чем я. Эта болезнь – смерть.

– Если вы вызвали меня сюда, чтобы сделать объектом своих шуток,

– возмутился Шарль, – то я вынужден расценить ваше поведение как неуместное и оскорбительное. Вы отвлекли меня от важных дел.

– От беседы с Пьером Лебоном? – не меняя позы, лениво проговорил незнакомец. – Бросьте, все это пустое.

– Откуда вам известно? – насторожился Шарль.

– Неважно. Вы правильно сделали, что отшили этого толстяка. Я целиком разделяю ваш выбор, Шарль Левьен: мадам Рено гораздо аппетитнее Матильды Карон.

– Как вы смеете! – крикнул Шарль Левьен, сжимая кулаки и подавшись всем телом вперед. – Негодяй!

– Правда всегда глаза колет, – невозмутимо ответил незнакомец.

– Правда? – распалялся Шарль все больше и больше. – Да какая же это правда! Я не знаю, откуда вы узнали о нашем разговоре с Пьером Лебоном – возможно, вы его просто подслушали, – но одно я вам скажу совершенно точно: никакая женщина в мире не достойна даже мизинца Матильды Левьен. Вы слышите, как вас там?! И я не позволю порочить честное имя моей жены!.. А с мадам Рено все будет кончено – сегодня же.

– Вот как! – В тоне незнакомца послышалось искреннее удивление, он даже чуть привстал с кресла. – Интересный вы фрукт, Шарль Левьен. Не ожидал.

Тут только Шарль обратил внимание на одно странное обстоятельство: незнакомец был одет точно так же, как и сам Шарль, причем это сходство поражало именно в деталях. Те же часы на руке, та же сорочка, тот же ремень на брюках, те же туфли, и даже золотая печатка на безымянном пальце левой руки имела тот же вензель, фигурную букву «М» – подарок Матильды в день свадьбы. Шарлю стало жутко.

– Что вам от меня нужно? – глухо спросил он.

Незнакомец прекрасно видел, с каким интересом Шарль разглядывал его.

– Я не зря говорил о смерти, – сказал он, поднимаясь с кресла,

– ибо я тоже врач.

«Еще одно сходство!» – мелькнуло в голове у Шарля.

– Смерть, – продолжал незнакомец, – единственная болезнь, которой подвержено все человечество без исключения. Разница состоит лишь в степени заболевания, или, если хотите, в сроках неизбежного конца. Один умрет раньше, другой позже – но умрут все, вопрос лишь во времени.

– Прощайте, – повернулся Шарль к двери.

– Одну минуту, Шарль Левьен, – резко остановил его незнакомец,

– я еще не закончил. Я вызвал вас сюда вовсе не затем, чтобы высказать свои воззрения на смерть, – вернее, не только затем, – вопрос о смерти имеет для нас с вами чисто практической значение.

– Для нас с вами? – У Шарля внутри все похолодело от недобрых предчувствий.