И в этот момент страха они все ощутили болезнь.

Которая их не покинула.

В свете разбитых фар промелькнул дорожный указатель: «ПАРК-СИТИ — 5 МИЛЬ».

Это было хорошей новостью, потому что двигатель джипа начинал зловеще покашливать. И непонятно было, то ли раньше кончится бензин, то ли машина просто отдаст Богу душу.

Софи еще раз взглянула в зеркало:

— Что бы это ни было, теперь его уже нет.

— Ага, — вполголоса согласился Лукас, и Софи поняла, что он хотел сказать еще что-то.

Но не сказал.

Просто вел машину дальше.

— Нормальная ситуация, — буркнул Барни себе под нос, переворачивая страницу. — Полный бардак.

Барни ждал звонка диспетчера уже больше пятнадцати минут. Средней оживленности ночь на сортировочной станции Парк-Сити — в очереди перед Барни стояло несколько товарных поездов. Вот так всегда! Хотел бы он хоть разок в жизни проделать ночной маршрут вовремя! Он взглянул на часы — третий час ночи. При таком темпе раньше трех тридцати, а то и четырех его не выпустят. Черт побери! Похоже, он становится слишком стар для подобной нервотрепки.

«Это все из-за этих молоденьких головастиков в конторе станции!» — раздраженно подумал он, отправляя в рот остатки чуть теплого кофе из термоса.

Тощий, одетый в замасленную робу, Барни сидел, скрестив ноги, в своем высоком кресле, словно большой старый аист на гнезде. У него была очень белая кожа, редкие седые волосы и лицо, изборожденное морщинами. Барни давно перевалил за официальный пенсионный возраст, но руководство компании позволило ему работать на полставки. Один-два рейса в неделю на старой пригородной электричке давали Барни возможность оставаться при деле и отвлекаться от домашних забот.

О поездах Барни узнал во время войны. Служа интендантским писарем, он больше наблюдал события войны в борделях Мессины, чем на фронтах Сицилии. Однако один-два раза в месяц он бывал на местных сортировочных станциях, привозя заявки на новые поставки, а от нечего делать интересовался всякими мелочами — что такое автоматическая сцепка, электрическое реле, аварийные тормоза и сигнальные системы со взаимной блокировкой. Перед отправкой домой он уже был готов к карьере железнодорожника.

Сначала он работал ремонтником на линиях «Нортен Пасифик» и «Берлингтон». Потом водил большие товарные поезда из Вашингтона и Орегона, пройдя путь от смазчика до машиниста. Он женился, завел троих детей и был доволен жизнью. Но всегда у него была мечта водить большой пассажирский поезд класса «люкс», вроде «Вождя сиу» или «Зефира Калифорнии», в шике и комфорте возить тысячи людей через просторы Америки. Вот это была бы настоящая жизнь.

И вот в 1971 году Барни выпал счастливый случай. Из-за государственных субсидий железным дорогам много региональных маршрутов отошло к «Амтраку», и Барни был поставлен на новый пригородный маршрут Додж-Сити — Ньютон.

Машинист Барни и думать не думал, что будет неделю за неделей водить поезда по одному и тому же маршруту всю свою жизнь. Но недели складывались в месяцы, месяцы в годы, годы в десятилетия. Стопятидесятимильный перегон между Вичитой и Додж-Сити стал частью его самого. Он знал каждый уклон, каждый поворот, каждый светофор, каждую стрелку, чуть не каждый стык рельсов...

Барни оторвался от журнала.

За высоким окном тепловоза ему послышался какой-то странный звук, приглушенный и неясный, но вроде бы кто-то копается в гравии позади поезда. Как далеко — сказать трудно, но Барни после тридцати лет стажа работы автоматически улавливал любой подозрительный шум что в машине, что вне ее.