|
Зачем ты мне - несчастливый. О, я снова буду счастливым. Как только попаду в сказочный домик художника. Нет. Все прошло. Я это чувствую. Вот как? А я ничего не чувствую. Питер, перестань приставать к мистеру Конанту. Он не хочет играть. Он ведь только показывает мне ракушку. Она, Питер, чистенькая. Есть у тебя кармашек для сокровищ ? Не подождем Теодору? Она ходит совсем как ты, верно ? Никогда этого не замечала. Хочешь перебраться через камни, посмотреть, что там? Тебе же охота вернуться ? Я могу и подождать. Джерри... Скажи. Прости, что я такая дура, прости, что вчера не могла говорить, как надо, а сегодня вот и поступить, как надо, не могу... Ты держалась отлично. Ты - это ты. Нет, я знаю, я сегодня плохо к тебе относилась, но не всегда будет так. Я же знаю, что нам вместе хорошо. Я это тоже знаю. Дело не в тебе, Салли. Дело в обстоятельствах. Мы не можем устранить их. Ты не можешь устранить их для меня. И я не могу устранить их для тебя. Я бы очень хотел, но не могу, О'кей, повелитель. Не можешь, так не можешь. А ты уверена, что не могу? Это не я, а ты уверен. Господи. Красивее места я просто не видел! *** Его фары выхватили указатель съезда на Гринвуд. Он вспомнил, что на заднем сиденье лежит объемистый конверт, который дала ему Салли, - труп, оставшийся от их связи. Он свернул на боковую дорогу, остановил “меркурий” у обочины и ключом открыл багажник - в глубине, рядом с грязным гаечным ключом, под отставшим пластиком, где лежал моток каната - память о бойскаутских соревнованиях на воде, в которых участвовал Чарли, - было укромное место, которое пока вполне могло послужить тайником. Конверт был так туго набит свидетельствами взаимной любви, что, когда Джерри стал его класть в укрытие, зажимчик сорвался, и содержимое рассыпалось, обнажив, словно края отбитого стекла, зазубрины ее и его букв на кусочках бумаги, которая уже начала желтеть. Несколько листков упало на дорогу; остальное разлетелось по резиновому дну багажника. Фары проносившихся мимо машин то и дело высвечивали его; он боялся, что кто-нибудь из знакомых остановится и увидит, как он стоит на коленях и вытаскивает любовное послание из-под колеса. Трясущимися руками он стал торопливо засовывать письма обратно в конверт; они словно разбухли и не желали влезать - приходилось их комкать. Между двумя письмами, написанными его почерком, лежало несколько прядок волос. Он попытался рассмотреть их при красном свете хвостовых огней, но не мог понять, какого они цвета. Только это были явно не ее волосы - слишком короткие. И он вспомнил, что иной раз у себя дома она его причесывала после всего. Значит, она хранила его волосы. *** У тебя такие мягкие волосы, Джерри. Я их мыл вчера вечером. Специально для тебя. Для меня? Вчера на пляже я набрал полную голову песка и подумал: завтра я, возможно, увижу Салли, и мы будем спать вместе, и я вовсе не хочу, чтоб песок попал ей в глаза. Знаешь, как ни смешно, но я знала, что так ты и скажешь, - я поняла это по твоим губам еще прежде, чем ты раскрыл рот. *** Он попытался было положить волосы на место, но они выскользнули из его пальцев и упали на скопившийся у дороги мусор. |
