***
Он попытался было положить волосы на место, но они выскользнули из его пальцев и упали на скопившийся у дороги мусор. Он резко захлопнул крышку багажника. Он опаздывает, он куда-то опаздывает - неизвестно куда. Его преследуют. Дорога, которой он вновь завладел, побежала вниз, через Гринвуд, с его улицами и деревьями, - этот лабиринт Джерри знал лучше своего преследователя. Вот его дом, его окна, его крыльцо, - голоса его детей возникли, как из “сна спящего Бога.
Судя по всему, во время его отсутствия произошла драма. Руфь встретила его восклицанием:
- Где ты был? Мы все обыскались тебя.
- Все?
- Да. Они были здесь оба. С этой их девчушкой - как там ее зовут. И все уехали совсем недавно - я только что подала детям еду. Входи и давай поговорим. - Он молча подчинился, ни о чем не спрашивая. Руфь провела его в кабинет и плотно закрыла за собой дверь. - Она приехала первая. Мол, приехала, чтобы растолковать мне, за каким человеком я замужем, но мне совершенно ясно, что искала она тебя. Она все озиралась и прислушивалась к звукам наверху. Я сказала, что не видела тебя - просто получила записку и разговаривала с тобой по твоему рабочему телефону. Она не могла поверить, что ты уехал в Нью-Йорк. Она сказала, что вы с ней спали - когда же это было? - в субботу вечером, то есть накануне взрыва. Это правда?
- Да.
- Ну, это уж последняя капля.
- Солнышко, о какой последней капле может теперь идти речь. Ну, какие еще гадости она говорила?
- О, я не знаю. Все говорила, говорила. Она была вне себя. Как актриса, которая вдруг поняла, что она уже не примадонна. Сказала, что ты обошелся с нами обеими ужасно и что если у меня есть гордость, я не должна тебя принимать. Сказала, что ты - дьявол, а ей гореть в вечном огне за то, как она поступила с Ричардом. Так и сказала. И все не отпускала от себя Теодору - наконец-то я вспомнила ее имя, - держала на руках бедную растерянную малышку и даже заставила меня накормить ее. “Руфи, твой муж - просто мерзавец. У тебя нет случайно печенья для Тео, он переспал со мной в субботу вечером, кстати, не найдется у тебя стаканчика молока?”
Джерри расхохотался; ему стало легче от того, что Салли так по-идиотски себя вела. Легче стало и от того, что она еще жива: ведь ее жизнь - это его жизнь, так было и будет.
- А когда же в эту картину вписался Ричард?
- Она пробыла у меня с полчаса, а может, и больше, когда он приехал ее забрать. Именно - забрать, точнее слова не придумаешь. Мальчики сидели в машине. Вид у него был измученный.
- А как он был с ней?
- Можно сказать, нежен. Мягок. Спокоен. Сказал, что у нее истерика. Когда он вошел в дверь, она завопила, хотела упасть перед ним на колени. Кажется, даже говорила, чтоб он избил ее. Все это было так дико.
- Бедная моя голубка.
- Послушай. Если мы будем жить вместе, чтобы таких штук больше не было. Кончено с бедной голубкой.
- Согласен. Что еще? Он искал меня?
- Он говорит, что не желает тебя видеть, что ему противен самый твой вид, но он хочет сказать тебе кое-что по телефону.
- А он очень зол?
- Вовсе нет. Он очень философично настроен. Он сказал, что так и знал, что ты пойдешь на попятный, но думал, ты переспишь с ней еще несколько раз.
- Он просто не в состоянии понять, до какой степени я идеалист!
- Он излагал философию связи. |