— Прошу прощения, — выдавил он, чуть ли не заикаясь. — Вы
очень похожи на моего старого друга. Не знаю, чем были заняты мои
мысли. Мой друг умер…
Старик посмотрел на него с подозрением и втянул воздух носом,
как бы желая уловить запах мартини.
— Я пока не умер, — заявил он обиженно. — Надеюсь, что вы
способны это увидеть.
— Простите меня, сэр, — запинаясь сказал Деймон. — Видимо, я
замечтался.
— По меньшей мере, — проскрипел старик. — А теперь, если
позволите…
— Конечно, — Деймон отступил в сторону, чтобы дать старцу
пройти.
Когда старик скрылся из виду, Деймон ещё раз потряс головой и
продолжил путь, чувствуя, как тело заливает холодный пот. Он шел в
офис, внимательно глядя, куда ставит ногу, а прежде чем переходить
улицу, убеждался в том, что по ней не мчатся машины. Однако,
подойдя к зданию на Сорок третьей улице, Деймон остановился и тупо
уставился на выходящих и входящих через двери людей. Он
почувствовал, что не может войти в здание, подняться на лифте,
чтобы увидеть мисс Волтон и Оливера Габриельсена за их столами. Он
не имел сил притворяться, будто все идет как обычно, и что его
сотрудники могут рассчитывать на его решения, продолжая заурядный
рабочий день.
Останавливать мертвецов на улице! Когда он вспомнил недавнюю
сцену, его начала бить дрожь. Когда-то, именно в этот час он и
мистер Грин частенько отправлялись на ленч в ресторан «Алгонкин»,
расположенный в одном квартале к северу от их конторы. Очень часто
ленч заканчивался тем, что они перемещались из обеденного зала в
бар, где мистер Грей тихо выпивал рюмку бренди. Он делал это много
лет и очень привязался к этому заведению.
Деймон почти машинально прошел на Шестую авеню, ныне
hlemsels~ авеню «Авеню Америк» (Эй, Амиго, а ты знаешь что такое
Америка? И сколько их всего, этих Америк?), свернул на Сорок
четвертую улицу и вошел в бар гостиницы «Алгонкин», где после
смерти мистера Грина появлялся крайне редко. В принципе бар ему
нравился, и Деймон не позволял себе углубляться в поиск причин, в
силу которых он после смерти друга и партнера стал избегать это
заведение.
Ушедшие из жизни имеют свои права. Место, где я мирно
беседовал со стариком в тихое послеобеденное время, навеки
зарезервировано для него. В баре кроме Деймона никого не было, и
бармен был ему не знаком. Он заказал коньяк, а не свой обычный
скотч, припомнив, что мистер Грей ( как странно, что даже после
столь продолжительной дружбы он думает о нем, как о Мистере Грее,
а не как о Харрисоне) больше всего любил «Бисквит Дюбошэ». Аромат
напитка растревожил его память и на какое-то мгновение он увидел
рядом с собой мистера Грея. Присутствие старика не вселяло ужас
или печаль, совсем напротив, оно привносило тепло, покой и
утешение.
Последний раз он видел мистера Грина живым на вечере в честь
десятилетия его совместной жизни с Шейлой. В их доме собралась
небольшая компания из нескольких особенно симпатичных ему клиентов
агентства и старинного приятеля Мартина Крюйза, который когда-то
тоже был клиентом, но затем отбыл в Голливуд. Мартин стал
высокооплачиваемым сценаристом, а все его дела вел специальный
менеджер. В Нью-Йорк он прибыл для встречи с режиссером, и Деймон
страшно обрадовался, услыхав по телефону его голос за день до
юбилея. |