Маркиз стоял, улыбаясь, опершись растопыренными
пальцами левой руки о край стола Давид по-прежнему держался прямо; он
медленно повернул голову, ища глазами жену. Потом, как платье падает с
вешалки, он рухнул на пол.
Тихо вскрикнув от ужаса и отчаяния, овдовевшая девушка подбежала к
Давиду и склонилась над ним. Она увидела его рану, подняла голову, и в ее
глазах появилась прежняя скорбь.
- В самое сердце, - прошептала она. - Его сердце!
- В карету! - загремел мощный голос маркиза. - День не успеет
забрезжить, как я отделаюсь от тебя. Сегодня ночью ты снова обвенчаешься, и
муж твой будет жить. С первым встречным, моя милая, кто б он ни был:
разбойник или пахарь. А если мы никого не встретим на дороге, ты
обвенчаешься с холопом, который откроет нам ворота. В карету!
Неумолимый маркиз, дама, снова закутанная в плащ, форейтор с
пистолетами в руках - все направились к ожидавшей их карете Удаляющийся стук
ее тяжелых колес эхом прокатился по сонной улице. В зале "Серебряной фляги"
обезумевший хозяин таверны ломал руки над мертвым телом поэта, а огни
двадцати четырех свечей колыхались и плясали на длинном столе.
ДОРОГА НАПРАВО
Итак, три лье тянулась дорога и вдруг озадачила его. Поперек ее
пролегла другая дорога, широкая и торная. Давид постоял немного в раздумье и
повернул направо.
Куда вела дорога, он не знал, он решил в эту ночь уйти от Вернуа
подальше. Пройдя одно лье, он поровнялся с большим замком, где, видимо,
только что кончилось какое-то торжество. Все окна были освещены; от больших
каменных ворот узором расходились следы, оставленные в пыли экипажами
гостей.
Еще три лье остались позади, и Давид утомился. Он вздремнул у края
дороги, на ложе из сосновых веток, а потом поднялся и опять зашагал по
незнакомому пути.
Так пять дней шел он по большой дороге; спал на мягких постелях,
приготовленных ему Природой, или на копнах сена, ел черный хлеб радушных
пахарей, пил из ручья или из щедрой пастушьей чашки.
Наконец, он перешел через большой мост и вступил в веселый город,
который увенчал терниями и лаврами больше поэтов, чем весь остальной мир.
Дыхание его участилось, когда Париж запел ему вполголоса приветственную
песнь - песнь перекликающихся голосов, шаркающих ног, стучащих колес.
Высоко под крышей старого дома на улице Конти поселился Давид и,
примостившись на табурете, принялся писать стихи. Некогда на этой улице жили
важные и знатные горожане, а теперь она давала приют тем, кто всегда
плетется по стопам разорения и упадка. |