Сэр Чарлз выглядел сейчас старше, чем обычно, и казался утомленным.
Мими с обычной своей горячностью и самоуверенностью все время пыталась вовлечь его в разговор, но он отвечал неохотно и односложно.
Около одиннадцати Мими и Оливер собрались уходить. Сэр Чарлз тоже вышел на террасу - хотел посветить им фонариком, чтобы не оступились на крутой каменистой тропинке.
Однако в этом не было никакой необходимости - стояла великолепная лунная ночь. Молодые люди ушли, их голоса доносились все слабее.
"Луна луной, а схватить простуду не хотелось бы”, - подумал мистер Саттертуэйт и вернулся в гостиную. Сэр Чарлз еще немного постоял на террасе. Потом вошел, запер за собою дверь и, подойдя к бару, налил себе виски с содовой.
- Завтра уезжаю отсюда навсегда, - сказал он.
- Что?! - удивленно вскричал мистер Саттертуэйт. На лице сэра Чарлза мелькнуло что-то вроде грустного удовольствия - его признание явно произвело сильное впечатление на мистера Саттертуэйта.
- Это - единственное, - что - мне - остается, - сказал сэр Чарлз, делая ударение на каждом слове. - Виллу продам. Никто никогда ничего не узнает... - Голос его чуть заметно, но весьма эффектно дрогнул.
Самолюбие сэра Чарлза, уязвленное ролью второй скрипки, жаждало удовлетворения. Теперь он исполнял великолепную сцену самопожертвования, столь часто игранную им в разных спектаклях: вот он во имя священных уз брака отрекается от возлюбленной и отсылает ее назад, в объятия безутешного супруга; или в силу роковых обстоятельств отказывается от девушки, к которой пылает безумной страстью.
- Убраться с дороги - вот все, что я могу сделать, - продолжал он с веселым отчаянием в голосе. - Молодость тянется к молодости... Эти двое, они созданы друг для друга... Я должен исчезнуть...
- Куда же это? - поинтересовался мистер Саттертуэйт.
Сэр Чарлз беззаботно махнул рукой.
- В никуда. Разве теперь это важно?.. Может быть, махну в Монте-Карло, - добавил он вдруг, немного выйдя из образа, но тут же спохватился и заговорил, как того требовала чувствительная сцена, упавшим голосом:
- Затеряться ли в толпе.., или в пустыне... Какая разница? По сути своей человек всегда одинок... Одиночество - вот мой удел...
Это была явно реплика под занавес.
Кивнув своему собеседнику и единственному зрителю, сэр Чарлз покинул комнату.
Мистер Саттертуэйт, следуя примеру хозяина, тоже решил идти спать.
"Ну уж, ты если и затеряешься, то отнюдь не в пустыне”, - с усмешкой подумал он.
Наутро сэр Чарлз, извинившись, объявил своему другу, что покидает его - сегодня же уезжает в город.
- Вы же оставайтесь, дружище. Хотя бы до завтра. Я знаю, вы собирались к Харбертонам в Тевисток. Шофер отвезет вас туда на автомобиле. Я же, приняв решение, не должен мешкать. Главное - не мешкать!
Сэр Чарлз решительно расправил плечи, крепко пожал мистеру Саттертуэйту руку и препоручил его всемогущей мисс Милрей.
Мисс Милрей, как и прежде, была готова взвалить на себя все дела и заботы. Узнав о намерениях сэра Чарлза, она не выразила ни удивления, ни каких-либо иных чувств. Тщетно старался мистер Саттертуэйт вызвать ее на разговор. Ничто не могло вывести мисс Милрей из равновесия, - кажется, поумирай внезапно все кругом, она и бровью не поведет. Что бы ни случилось, она все принимала как данность и сразу начинала действовать наиболее целесообразным образом. |