Один из этих золотых лучей осветил лицо Атоса, глаза
которого, казалось, излучали такой же теплый спокойный вечерний свет.
Неожиданно д'Артаньян вспомнил о миледи.
- И вы счастливы? - спросил он своего друга.
Острый взгляд Атоса проник в самую глубину сердца д'Артаньяна и словно
прочел его мысли.
- Так счастлив, как только может быть участлив на земле человек. Но
договаривайте вашу мысль, д'Артаньян, ведь вы не все мне сказали.
- Вы проницательны, Атос, от вас ничего невозможно скрыть, - сказал
д'Артаньян. - Да, я хотел вас спросить, не испытываете ли вы порой
внезапных приступов ужаса, похожих на...
- Угрызения совести? - подхватил Атос. - Я договариваю вашу фразу, мой
друг. И да и нет. Я не испытываю угрызений совести, потому что эта
женщина, как я полагаю, заслужила понесенную ею кару. Потому что, если бы
ее оставили в живых, она, без сомнения, продолжала бы свое пагубное дело.
Однако, мой друг, это не значит, чтобы я был убежден в нашем праве сделать
то, что мы сделали. Быть может, всякая пролитая кровь требует искупления.
Миледи уже поплатилась; может быть, в свою очередь, это предстоит и нам.
- Я иногда думаю то же самое, Атос, - сказал д'Артанья.
- У этой женщины был, кажется, сын?
- Да.
- Вы слыхали о нем что-нибудь?
- Ничего.
- Ему, должно быть, теперь двадцать три года, - прошептал Атос. - Я часто
думаю об этом молодом человеке, д'Артаньян.
- Вот странно. А я совсем забыл о нем.
Атос грустно улыбнулся.
- А о лорде Винтере вы имеете известия?
- Я знаю, что он был в большой милости у короля Карла Первого.
- И, вероятно, разделяет его судьбу, а она в настоящий момент печальна.
Смотрите, д'Артаньян, - продолжал Атос, - это совершенно совпадает с тем,
что я сейчас сказал. Он пролил кровь Страффорда *22. Кровь требует крови.
А королева?
- Какая королева?
- Генриетта Английская, дочь Генриха Четвертого.
- Она в Лувре, как вам известно.
- Да, и она очень нуждается, не правда ли? Во время сильных холодов
нынешней зимой ее больная дочь, как мне говорили, вынуждена была
оставаться в постели, потому что не было дров. Понимаете ли вы это? -
сказал Атос, пожимая плечами. - Дочь Генриха Четвертого дрожит от холода,
не имея вязанки дров! Зачем не обратилась она к любому из нас, вместо того
чтобы просить гостеприимства у Мазарини? Она бы ни в чем не нуждалась.
- Так вы ее знаете, Атос?
- Нет, но моя мать знавала ее ребенком. |