Посетителей в ресторане еще не было; гости собираются к четырем
часам, поэтому сейчас здесь было пусто; проходя мимо гардеробщицы, Штирлиц
купил у нее два маленьких букетика красных гвоздик, здесь это принято;
впрочем, обычно гвоздики покупают перед тем, как войти в клуб, некий знак
принадлежности к здешнему братству; Роумэна устроил на скамейке, за домом;
отсюда открывался прекрасный вид на Каса-де-Кампо, огромный парк, масса
зелени, тишина и благость.
Сколько же времени он будет спать, подумал Штирлиц. Бедный парень,
ему плохо. Он открытый человек, поэтому так раним... Играет в закрытость и
грубость свою наигрывает; по-настоящему грубые люди прячутся под личиной
джентльмена... Он несчастен. Какая это страшная и - он прав - непознанная
субстанция - недоверие. Я не верю ему, он - мне; люди подобны гальке на
пляже, лежат себе рядышком, сверху кажутся единым целым, а на самом деле
тотальная разобщенность... Говорят, что лишь магия языка объединяет
человеческую общность. Неверно. Я бы сейчас открылся русскому, только б
услышать родное слово, но ведь этот русский может оказаться человеком
генерала Власова. Он не просто предаст меня, он будет счастлив убить меня,
одноязычного соплеменника, потому что я верю иным Словам и служу другой
Идее... Мы сами сообщаем предметам вокруг нас то значение, которое хотим
сообщить... Икона, которой молились, отличается от той, которая висела в
доме и была сокрыта от людских глаз. Мы смотрим на женщину и передаем ей
часть своего существа; мечтаем о совершенстве, которое нам угодно, и
сообщаем тому, кого любим, свою энергию, разум, чувство... Вот бы
посмотреть на Роумэна подольше, подумал Штирлиц, и сообщить ему то, что
мне нужно, как было бы прекрасно... Человечество, увы, реализует себя не в
днях, но в веках; лишь по прошествии века мы получаем более или менее
правильное представление о том, что минуло... А если и получаем, то делаем
ли должные выводы? Испанская нация во времена инквизиции теряла по тысяче
свободолюбцев в месяц... Инквизиция царствовала здесь три века, с тысяча
четыреста семьдесят первого по тысяча восьмисотый. Сожгли тридцать две
тысячи умниц, которые думали так, как им велела совесть, а не по приказу
священника. Семнадцать тысяч приговорили к смерти, триста тысяч бросили в
казематы, понудили уехать миллионы арабов и евреев. Казалось бы, должны
были извлечь урок из истории, помнить, что это дурство привело к крушению
их империи, страну отбросило во второразрядность, она сделалась задворком
Европы, а поди ты, отдали жандармам Гарсиа Лорку, смирились с тем, что
коммунисты томятся в лагерях Франко или ушли в эмиграцию... А сколько
великих идей изгнанники отдали другим государствам и народам? Сколько
пользы принесли Англии протестанты, вынужденные бежать из Франции?! А
Растрелли и Фонвизин? Или фламандцы, осевшие в Лондоне, а потом
отправившиеся в Америку? А теперь и Америка, которая стала Америкой в
результате того, что гонимые свободолюбцы были вынуждены покинуть Европу,
начала топтать тех, кто искал в ней спасение от Гитлера. |