Так что теперь он, наверно, сидит на каком‑нибудь из авианосцев или крейсеров‑ракетоносцев, стоящих в Нью‑Йоркской Гавани и превращенных в плавучие тюрьмы.

* * *

Пока мы с Доннером ждали приема у начальника тюрьмы, нам показывали убийство Джона Ф. Кеннеди. Бах! И затылок у него снесло пулей. А его жена, в круглой шляпке, выскочила из машины через борт.

Потом съемки перенесли нас в полицейское отделение в Далласе, где Ли Харви Освальд, бывший моряк, который якобы застрелил Президента из итальянской винтовки, заказанной по почте, получил пулю в живот от содержателя местного казино со стриптизом. Освальд сказал «Ох!». И это «Ох!» опять услышали во всем мире.

Кто говорит, что история непременно должна быть скучной?

* * *

А тем временем снаружи, на стоянке для машин, кто‑то из поставщиков продуктов или чего‑то еще вытащил велосипед из кузова доннеровского пикапа, сунул его в кузов своего грузовика и преспокойно уехал. Это было такое же идеальное преступление, как убийство Королевы Сирени в 1922 году.

Кхе.

* * *

Сейчас поговаривают и о том, чтобы превратить наши атомные подводные лодки в тюрьмы для тех, кто, как я, находится в предварительном заключении. Конечно, они не станут погружаться, а торпедные и ракетные люки и всю электронную начинку продадут на металлолом – так больше места останется для камер.

Если даже весь подводный флот превратят в плавучие тюрьмы, они мигом наполнятся. Когда студенческий городок из колледжа превратили в тюрьму, он был набит битком, не успели мы глазом моргнуть.

* * *

Меня вызвали в кабинет Начальника первым. Когда я вышел оттуда, обеспеченный не только работой, но и жильем, по телевизору показывали программу, которую я видел еще мальчишкой, «Здрасьте‑здрасьте». Буффало Боба, ведущего, обливал водой из сифона Клоун Кларабелл.

Пленка была черно‑белая. Вот какая древность! Я сказал Доннеру, что начальник ждет его, но он, похоже, меня в упор не видел. Мне показалось, что я стараюсь привести в чувство мертвецки пьяного. Во Вьетнаме это было для меня дело привычное. Иногда вдрызг напивались и Генералы. А хуже всех был заезжий Конгрессмен.

Я уже решил, что придется хорошенько вздуть Доннера, чтобы он осознал: «Здрасьте‑Здрасьте» – не самое главное, что творится в мире.

* * *

Начальник тюрьмы, Хироси Мацумото, пережил взрыв атомной бомбы над Хиросимой – мне тогда было 5, а ему 8. Когда бомбу сбросили, они гонял в футбол на переменке, в школе. Побежал за мячом, закатившимся в канаву на дальнем конце поля. Наклонился поднять мяч. Что‑то сверкнуло, рванул порыв ветра. Когда он выпрямился, его родного города не было. Он стоял один на бескрайнем пустыре, и вокруг плясали маленькие пыльные смерчики. Но он рассказал мне об этом только через два с лишним года после того, как мы познакомились.

Его учителя и однокашники были казнены без суда и следствия за общее преступление – Преданность Императору.

Они были сожжены заживо, как Святая Жанна д'Арк.

* * *

Распятие, как вид казни для самых страшных преступников, отменил первый христианский император Рима, Константин Великий.

А жечь на кострах или варить живьем было в порядке вещей.

* * *

Если бы у меня было время подумать, я бы, может, и не явился просить работу в Афины – понял бы, что придется признаться, что я служил во Вьетнаме, где убивал или пытался убить исключительно представителей желтой расы. А мой наниматель будет, несомненно, представителем этой расы.

Да, и как только Начальник Мацумото услышал, что я учился в Уэст– Пойнте, он сказал с устрашающей суровостью:

– Значит, вы служили во Вьетнаме.