В течение
нескольких лет я был их единственным ребенком. Как ни были они привязаны
друг к другу, у них оставался еще неисчерпаемый запас любви, изливавшейся на
меня. Нежные ласки матери, добрый взгляд и улыбки отца - таковы мои первые
воспоминания. Я был их игрушкой и их божком, и еще лучше того - их ребенком,
невинным и беспомощным созданием, посланным небесами, чтобы научить добру;
они держали мою судьбу в своих руках, могли сделать счастливым или
несчастным, смотря по тому, как они выполнят свой долг в отношении меня. При
столь глубоком понимании своих обязанностей перед существом, которому они
дали жизнь, при деятельной доброте, отличавшей их обоих, можно представить
себе, что, хотя я в младенчестве ежечасно получал уроки терпения, милосердия
и сдержанности, мной руководили так мягко, что все казалось мне
удовольствием.
Долгое время я был главным предметом их забот. Моей матери очень хотелось
иметь дочь, но я оставался их единственным отпрыском. Когда мне было лет
пять, мои родители, во время поездки за пределы Италии, провели неделю на
берегу озера Комо. Их доброта часто приводила их в хижины бедняков. Для моей
матери это было больше, чем простым долгом; в память о собственных
страданиях и избавлении от них для нее стало потребностью и страстью в свою
очередь являться страждущим как ангел-хранитель. Во время одной из прогулок
их внимание привлекла одна особенно убогая хижина в долине, где было
множество оборванных детей и все говорило о крайней нищете. Однажды, когда
отец отправился в Милан, мать посетила это жилище, взяв [54] с собой и меня.
Там оказался крестьянин с женой, согбенные трудом и заботами; они делили
скудные крохи между пятью голодными детьми. Одна девочка обратила на себя
внимание моей матери; она казалась существом какой-то иной породы. Четверо
других были черноглазые, крепкие маленькие оборвыши; а эта девочка была
тоненькая и белокурая. Волосы ее были словно из чистого золота и, несмотря
на убогую одежду, венчали ее, как корона. У нее был чистый лоб, ясные синие
глаза, а губы и все черты лица так прелестны и нежны, что всякому, видевшему
ее, она казалась созданием особенным, сошедшим с небес и отмеченным печатью
своего небесного рождения.
Заметив, что моя мать с удивлением и восторгом смотрит на прелестную
девочку, крестьянка поспешила рассказать нам ее историю. Это было не их
дитя, а дочь Одного миланского дворянина. Мать ее была немкой; она умерла
при ее рождении. Ребенка отдали крестьянке, чтобы выкормить грудью; тогда
семья была не так бедна. Они поженились незадолго до того, и у них только
что родился первенец. Отец их питомицы был одним из итальянцев, помнивших о
древней славе Италии; одним из schiavi ognor frementi (рабов, ежечасно
ропщущих (итал.)), стремившихся добиться освобождения своей родины. Это его
и погубило. Был ли он казнен или все еще томился в австрийской темнице -
этого никто не знал. Имущество его было конфисковано, а дочь осталась
сиротою и нищей. |