Мы обычно жили на даче; родители вели жизнь довольно уединенную. Мне
также свойственно избегать толпы, но зато страстно привязываться к немногим.
Я был поэтому равнодушен к школьным товарищам; однако с одним из них меня
связывала самая тесная дружба. Анри Клерваль был сыном женевского
негоцианта. Этот мальчик был наделен выдающимися талантами и живым
воображением. Трудности, приключения и даже опасности влекли его сами по
себе. Он был весьма начитан в рыцарских романах. Он сочинял героические
поэмы и не раз начинал писать повести, полные фантастических и воинственных
приключений. Он заставлял нас разыгрывать пьесы и устраивал переодевания;
причем чаще всего мы изображали персонажей Ронсеваля, рыцарей Артурова
Круглого стола и воинов, проливших кровь за освобождение Гроба господня из
рук неверных.
Ни у кого на свете не было столь счастливого детства, как у меня.
Родители мои были воплощением снисходительности и доброты. Мы видели в них
не тиранов, капризно управлявших нашей судьбой, а дарителей бесчисленных
радостей. Посещая другие семьи, я ясно видел, какое редкое [57] счастье
выпало мне на долю, и признательность еще усиливала мою сыновнюю любовь.
Нрав у меня был необузданный, и страсти порой овладевали мной всецело; но
так уж я был устроен, что этот пыл обращался не на детские забавы, а к
познанию, причем не всего без разбора. Признаюсь, меня не привлекал ни строй
различных языков, ни проблемы государственного и политического устройства. Я
стремился познать тайны земли и неба; будь то внешняя оболочка вещей или
внутренняя сущность природы и тайны человеческой души, мой интерес был
сосредоточен на метафизических или - в высшем смысле этого слова -
физических тайнах мира.
Клерваль, в отличие от меня, интересовался нравственными проблемами.
Кипучая жизнь общества, людские поступки, доблестные деяния героев - вот что
его занимало; его мечтой и надеждой было стать одним из тех отважных
благодетелей человеческого рода, чьи имена сохраняются в анналах истории.
Святая душа Элизабет озаряла наш мирный дом подобно алтарной лампаде. Вся
любовь ее была обращена на нас; ее улыбка, нежный голос и небесный взор
постоянно радовали нас и живили. В ней жил миротворный дух любви. Мои
занятия могли бы сделать меня угрюмым, моя природная горячность - грубым,
если бы ее не было рядом со мной, чтобы смягчать меня, передавая мне частицу
своей кротости. А Клерваль? Казалось, ничто дурное не могло найти места в
благородной душе Клерваля, но даже он едва ли был бы так человечен и
великодушен, так полон доброты и заботливости при всем своем стремлении к
опасным приключениям, если бы она не открыла ему красоту деятельного
милосердия и не поставила добро высшей целью его честолюбия.
Я с наслаждением задерживаюсь на воспоминаниях детства, когда несчастья
еще не омрачили мой дух и светлое стремление служить людям не сменилось
мрачными думами, [58] сосредоточенными на одном себе. |