Медицина является доходным бизнесом, клиника живет в рамках бюджета и отвечает перед своими акционерами. Теперь в медицине главное — не здоровье больного; целью медицинского обслуживания является процент прибыли. Внезапно доктор Райнхарт проникся ненавистью к своей работе.
Он выпрямился и произнес решительным топом:
— Ну, Мэри, нам с вами надо провести анализ крови, чтобы определить курс лечения. Майкл, почему бы вам не переговорить со своим банком? Я буду рад помочь вам подготовить необходимые бумаги — не сомневаюсь, вы что-нибудь придумаете.
Ошеломленный, Майкл молчал.
ГЛАВА 5
Пройдя через вращающиеся двери огромного парадного подъезда Первого банка Вайром-Хиллз, Майкл тотчас: же ощутил себя карликом в огромной пещере, обрамленной высокими мраморными колоннами. Вокруг деловито сновали люди, а он, одетый в свой единственный костюм, стоял на месте, совсем растерявшись. Майкл опоздал на пять минут к назначенному времени, и его заставили прождать еще вдвое дольше, пока наконец угрюмый сотрудник, банка не предложил ему жестом кресло.
Керри Зейц, вице-президент банка, облаченный в безупречный костюм-тройку, поджав губы, внимательно научил бумаги Майкла. Его лицо оставалось непроницаемым. За те пятнадцать минут, в течение которых он исследовал жизнь потенциального клиента по сведениям из всевозможных источников: кредитно-финансовых ведомств, автомобильной инспекции, федеральной исправительной системы, — с его уст не сорвалось ни звука. Утопая в огромном кресле, Майкл чувствовал себя ребенком, пытаясь произвести надлежащее впечатление и не выдать своего отчаяния.
Наконец Зейц поднял взгляд. Пригладив ладонью безупречно уложенные волосы, он самым холодным тоном, какой когда-либо доводилось слышать Майклу, произнес:
— Нет. Сожалею.
— Что, простите?
— Мы ничем не можем вам помочь.
Зейц небрежно отбросил заявление в сторону.
— Но вы же по задали мне ни одного вопроса!
— Я ознакомился с вашим заявлением. Для того чтобы выдать кредит, нам требуются гарантии.
Он уже занялся другим документом.
— Моим обеспечением является мое дело, — возразил Майкл, видя насквозь эту осторожную трусливую душонку.
Ваше прошлое, — слова были произнесены ледяным томом, — мягко скажем, делает невозможным дальнейшие разговоры о кредите, мистер Сент-Пьер.
— Согласен, у меня в жизни были кое-какие ошибки. Совершенно верно.
— По это ведь никак не помешало мне открыть в вашем папке счет.
Держать ваши деньги и давать вам деньги в долг — это две совершенно разные вещи.
Майкл вскочил с кресла, еле сдержавшись, чтобы не броситься через стол и нe вцепиться Зейцу в глотку.
— Я обращусь в другой банк!
— Я избавлю вас от напрасной траты времени, — остановил его Зейц, поднимаясь с места. Охранники настороженно подались вперед. — Никто не даст вам в долг ни гроша. Вы осужденный преступник, ваш бизнес ничего не стоит, и у вас нет кредитной истории. На такой риск не пойдет никто.
— Сукин сын, у меня жена при смерти!
— Сожалею, но это бремя вам придется нести самому. Всего хорошего.
Подошедшие охранники встали по бокам Майкла. Не сказав больше ни слова, он стремительно выбежал из банка.
* * *
Омерзительно белая комната. Примечательно, что в наш век разговоров об умелом подходе к больному лечебные учреждения упрямо держатся за суровую антисептическую белизну. |