Артем стоит возле плиты босиком, с пьезозажигалкой в руке и наблюдает, как в телефоне пульсирует надпись: «Володя печатает…» Володя набирает свое сообщение очень долго, но оно выходит коротким: «Она куда-то пропала. Сможешь заехать к нам, проверить, все ли в порядке?»

Артем отвечает: «Конечно. Заеду сегодня. Как ты?»

Надпись «Володя печатает…» снова пульсирует, это длится невыносимо долго, от пульсации у Артема темнеет в глазах, хотя со стороны он по-прежнему выглядит невозмутимо. Наконец приходит Володин ответ: «Нормально».

«Отлично. Значит, скоро выписывают?»

«Нет».

Беседа с Володей заканчивается. Артем берет заварочный чайник и идет в комнату. Артем ненадолго задерживается у открытой двери в комнату Лены. Он что-то чувствует: неприятный, гнилостный запах. Никогда раньше дверь в комнату Лены не оставалась открытой. Никогда прежде он не ощущал такого резкого запаха в квартире. Но сейчас у Артема нет времени ни на Лену, ни на открытую дверь, ни на неприятные запахи. Он заходит к себе.

Нина совсем расквасилась. Лицо стало безжизненным, на щеках появился какой-то химический белый налет. Артем помогает ей сходить в туалет, поит водой. Нина принимает происходящее покорно и с глубокой печалью в глазах, как больное животное. Артем изучает ее измученное лицо, пытаясь понять, какие реакции происходят в ее голове под действием препаратов. Речь о простом ослаблении, угасании умственной деятельности или там возникают новые реакции и новые связи, мысли бегут по другим маршрутам, реальность перемешивается с фантазиями и снами и в этом винегрете невозможно понять, что вообще происходит? Осознает ли она хотя бы, что ее похитили?

За дверью звучит рыдающий смех Сергачева.

Артем ощущает потребность выговориться, объясниться. Он пододвигает стул и садится напротив Нины, снова лежащей с кляпом во рту. Он то и дело порывается заговорить, но в коридоре опять раздаются какие-то посторонние звуки. Артем не замечает, как начинает дремать.

По стеклу стучат капли воды. Артем представляет, как крошечные спецназовцы прыгают по подоконнику, влезают в комнату через окно, опутывают его веревками, как Гулливера. Веки Артема дрожат, а ноги дергаются. Проснувшись, он обнаруживает у себя на ладони насекомое. Крохотное и прозрачное, с крупными красными глазками и длинными усиками. Усики с любопытством тянутся в разные стороны. Крылышки у него как будто хрустальные. Артем долго рассматривает насекомое. Как оно здесь оказалось? Откуда взялось зимой? Он давно не видел в квартире никаких насекомых — за исключением комаров в сезон белых ночей и небольшого нашествия клопов прошлым летом. Артем догадывается: этот жучок — посланник. И от того, как Артем поведет себя с ним, зависит будущее. Но Артем опять засыпает.

Вечером Нина впервые ест. Перед этим Артем особенно долго и осторожно отклеивал скотч от ее губ, чтобы не причинять лишнюю боль. Он подает ей еду в измельченном в блендере виде. Впервые во взгляде Нины появляется нечто осмысленное. Она долго смотрит Артему в район переносицы. Теперь Нина выглядит как пациентка викторианской психушки, сидевшая в клетке годами: буйные лохмы, красные, совершенно пустые глаза. Артему хочется сказать ей что-то успокоительное, примиряющее. Хочется пообещать, что скоро все это закончится: сейчас Володе станет получше, его жизнь будет вне опасности — и Артем ее освободит.

Артему начинает казаться, что все это он переживал уже много раз. Десятки, сотни или даже тысячи раз — именно эту сцену, неизменную в каждой детали. Артем однажды прочел размышления неких ученых о том, что наш мозг — это машина для предсказаний. Она моделирует ситуации будущего на основе нашего прошлого и предъявляет нам такие модели во снах.