Не забудьте легкий плащ, зонт и непромокаемую обувь. Последнее указание было подчеркнуто красным карандашом. Дальше шло: Для званых вечеров просим мужчин захватить блайзер или спортивную куртку и рубашку с галстуком, а женщинам рекомендуем иметь с собой платье и туфли на каблуках, подходящие для подобных случаев. Багаж должен ограничиваться одним чемоданом и легкой ручной кладью. Просьба соблюдать правила хорошего тона, не курить в автобусе и ресторанах, а также в гостиницах из-за опасности пожара. В конце приводился краткий словарь терминов, используемых в Хайленде и на Среднешотландской низменности:
loch – озеро;
moor – лишённая деревьев возвышенность;
glen – глухие лощины;
fen – болото;
ben – гора;
tirth – рукав реки;
burn – устье реки;
strath – широкая долина реки;
kyle – пролив;
croft – ферма;
crofter – фермер;
bothy – бараки для сельскохозяйственных рабочих;
neeps – турнепс;
tatties – картофель;
haggis – мясной пудинг;
toilet – комната отдыха;
usquebaugh – виски (в Шотландии произносится «вискай»).
Здесь же давался список рекомендуемой литературы: творения Босвелла, доктора Джонсона, сэра Вальтера Скотта и тому подобных авторов, большинство которых входило в постоянно пополняемую библиотеку Квиллера.
Тем не менее он отправился в букинистический магазин Эддингтона Смита и откопал там старый путеводитель с картой Шотландии на пожелтевшей вклейке. Владелец магазина предложил ему также «Мемуары лакея восемнадцатого века».
– Это про Шотландию, – сказал Эдд. – Она была издана в тысяча семьсот девяностом году и переиздана в тысяча девятьсот двадцать седьмом. Для книги, которой уже шестьдесят лет, она в довольно приличном состоянии.
Уже на выходе Квиллер услышал:
– А вчера сюда заходила доктор Мелинда. Она хочет, чтобы я приобрёл библиотеку доктора Гала, но просит за неё чересчур много денег.
Вечером, когда Квиллер уселся в своё любимое кресло-качалку с «Мемуарами» в руках, коты расположились поудобнее и приготовились слушать: Коко – на широкой, обитой тканью ручке кресла, а Юм-Юм – у хозяина на коленях. Книга за шестьдесят лет пребывания в разных домах пропиталась их запахами, и поэтому сиамцы находили её увлекательной. Квиллер же был очарован невероятным рассказом о четырёх оставшихся без матери детях – двух, четырех, семи и четырнадцати лет, отправившихся искать отца, сражавшегося в армии принца Чарли. Преодолев сто пятьдесят миль, пробыв в пути три месяца, вымаливая еду и ночлег, они узнали наконец, что он пал в битве под Каллоденом.
Целиком уйдя в их проблемы, потрясенный Квиллер не обращал внимания на телефон до тех пор, пока Коко не замяукал ему в ухо.
– Гм… алло, – невнятно произнёс он.
– Привет, дорогой! Это ты? Кажется, что ты где-то очень далеко. Ты узнаешь этот голос из твоего честолюбивого прошлого?
– Кто это? – вяло спросил он, предчувствуя ответ. – Мелинда!
– О… привет!
– Я оторвала тебя от чего-то важного?
– Нет. Я читал книгу.
– Наверное, очень интересную? Как она называется?
– Это…. гм. «Мемуары лакея восемнадцатого века» Джона Мак-Дональда.
– Звучит претенциозно. Мне говорили, кстати, что ты собираешь старые книги.
– У меня есть несколько. – Он вовсю старался изобразить из себя человека скучного и неинтересного, которому нечего ждать от жизни.
– Я продаю библиотеку отца. Тебя это интересует?
– Боюсь, что нет. |