|
Дом из тех, что никогда не меняются, если их покидаешь. Приют; убежище даже. Анне самой хочется тут остаться.
– Суви. – Женщина протягивает руку.
– Анна, – говорит она, пожимая руку, хотя нет нужды представляться. Анна видит, что Суви тоже это понимает. В доме тихо, безлюдно: нет Аннели, или ее сына, или отца. А может, та, к кому пришла Анна, уже исчезла.
Неловкое молчание. Анна ищет, что бы сказать.
– У вас прекрасный дом.
– Спасибо, – машинально отвечает Суви, будто едва ли расслышала. – Моя дочь согласилась поговорить с вами, и вы должны делать то, что должны. Но я хочу, чтоб вы знали – она нездорова. Ей вредно о нем говорить. Прошу вас, постарайтесь побыстрее.
– Конечно, – сказала она, – я недолго, конечно.
– Пожалуйста, – и Суви ведет Анну через дом в сад, где ждет Аннели.
Они сидят рядом на газоне бермудской травы. Птицы на деревьях, крохотные и назойливые, голоса пронзительные, удивленные. Мать Аннели приносит чай со льдом и неохотно их оставляет. Никто не говорит ни слова. Вертолет рокочет над головой, и Аннели вздрагивает, глядит вверх, отворачивается.
На первый взгляд она выглядит хорошо – лицо и руки загорели, волосы выцвели на солнце, побелели. Она немного поправилась, и новые линии больше к лицу ей, чем прежняя модельная худоба. Но, несмотря на вес, она будто усохла, ушла в себя. Глаза потемнели, руки на коленях не желают лежать спокойно. Она держит стакан, когда летит вертолет, и ледяной чай проливается на сарафан.
– Ч черт!
– Вот. – Анна ищет платок в сумке, но Аннели отмахивается.
– Ничего! Сама справлюсь. – Достает носовой платок из рукава. Анна садится обратно, Аннели плюет на платок, энергично трет пятно. Это, похоже, успокаивает ее, губы разглаживаются.
– Все время эти вертолеты. Садятся и взлетают с нефтяных вышек, постоянно. Мой отец там работал. Я их ненавидела за то, что они увозили его.
– Теперь, наверное, еще хуже.
– Ну да. Все время думаю, что они явились за мной.
– Никто за вами не является.
– Являются. – Она холодно подняла брови. – Вы же заявились.
– Я не за вами.
Аннели заканчивает с пятном. Бросает платок на газон и впервые смотрит на Анну. Взгляд неподвижен, будто, раз взглянув, она не может оторвать глаз.
– Вы здесь давно?
– Недавно, нет.
– И как вам остров? – вежливо, будто она хозяйка, а Анна – гость.
– Очень красивый.
– Вы, правда, так думаете? А мне всегда казалось, что здесь, как на дне моря. Не понимаю, зачем родители сюда приехали. Финляндия замечательная. Вам бы приехать в сезон ураганов. Раньше люди привязывали себя к деревьям. Иначе бы сдувало.
Она умолкает, отвлекается, глядит через сад на пустырь за ним. В конце Одюбон стрит вертится флюгер.
– Мне жаль, что вы зря приехали. Может, я смогу отдать вам дом, – говорит она. – Эрит Рич. Я могу, если хотите.
– Я здесь не за этим, – мягко сказала Анна.
– Ох… Вас это, наверное, потрясло. Все это.
– Да, потрясло.
– Значит, вы понимаете, что я чувствую. У меня был шок. Сильнее, чем у всех. Были вещи, о которых я знала. Ну, развод, очевидно. Но не много, правда. – Ее руки пианистки мельтешат, будто прячут что то. – Не очень много. Вы, наверное, думаете, я совсем глупая.
– Нет.
– А я так думаю.
– Вы однажды сказали, что он хорошо хранит секреты.
– Недостаточно хорошо, – отвечает Аннели. И затем, словно только что вспомнила ее имя: – Анна.
– Что?
– Вы были добры со мной, тогда, на зимнем балу. |