От: thomasalthorpe@yahoo.ca

Кому: gottie.h.oppenheimer@gmail.com

Дата: 04.07.2015, 17:36

Тема: Проблема в квадрате.

Ответ, разумеется, да.

Наверное, ты уже догадалась.

Разве не всегда было «да», когда речь заходила о нас?

Я хочу увидеть звезды вместе с тобой и поверю во все, что ты мне скажешь.

Жизнь бывает трудной, временами нестерпимой, но со шрамом на ладони тебя фиг забудешь.

Я перечитала письмо раз десять, не улавливая смысла. Звезды — это понятно. Пластмассовые, налепленные мне на потолок. Но чему он отвечает «да»? Что я ему сказала, а он поверил? Я готова его придушить — такой имей сложно назвать внятным предупреждением, что летишь в гости через Атлантику. Но письмо вполне в духе Томаса: душа нараспашку, широкий жест — и малость полоумное, без мысли о последствиях.

Кажется, я знаю, почему смогла его прочитать (к Вельтшмерцианову исключению это отношения не имеет): я наконец простила себя за смерть Грея. Я могу впустить в свою жизнь немного любви.

А еще я поняла, что можно сделать в качестве широкого жеста.

Прямо в пижаме я достала из шкафа школьный рюкзак и побежала в предрассветном тумане через сад.

На яблоню я залезла уже в разгар дня. Умляут носился по веткам за белками, а я высматривала лягушек, не желая нечаянно закрыть их в коробке, и начала перекладывать в жестяную коробку содержимое рюкзака. Водоросль с пляжа. Канадские монеты. Карта сокровищ — мое пластмассовое созвездие. Пара скатанных носков Томаса и липкая от мороженого салфетка со вчерашней ярмарки. Рецепт пирога, который Томас для меня написал, и кошмарный мятый результат моей первой попытки что-нибудь испечь — еще горячий шоколадный торт.

Я закрыла крышку и навесила замочек, чтобы Томас мог открыть. Это временнáя капсула нашего лета. Это лучшее, что я могу сделать. Прислонившись к ветке спиной, я начала писать ему имей с телефона.

От: gottie.h.oppenheimer@gmail.com

Кому: thomasalthorpe@yahoo.ca

Дата: 24.08.2015, 11:17

Тема: Трус, трус, боягуз.

Помнишь проблему в квадрате? Оказывается, в одиночку в сто раз хуже. Не знаю, как объяснить, но мне нужно, чтобы ты пришел и открыл со мной капсулу времени. Я понимаю, что тебе оно не надо, но я не знаю, как быть без тебя.

Если тебе нужны другие аргументы, представь меня с вытянутым в твою сторону мизинцем и как я говорю: «Эй, Томас, слабо тебе?»

Я перечитала написанное, думая о имейте Томаса, бывшем, по его словам, ответом на мое письмо. Пальцы сами поменяли дату на четвертое июля. Я знала, что это сработает — раньше же срабатывало. Я нажала «отправить» и сунула телефон в карман вместе с ключом от навесного замка. Осталось принять душ и идти искать Томаса.

Я повернулась лицом к стволу, нащупывая ногой дупло, и в это время капсула времени начала меняться. Сперва старый, потускневший замок, который я утром откопала в ящике с инструментами, стал новеньким и чистым. Затем побледнели и исчезли имена на крышке — Томас и Готти.

— Уф, — сказала я, не обращаясь ни к кому в особенности — не иначе, к Умляуту. Я застыла — одной ногой на дереве, другой в воздухе, думая обо всей несуразице, прекратившейся после вечеринки и последнего тоннеля. Да только вот, um Gottes Willen, дурочка Готти, куда девать тот факт, что ты смогла вдруг прочесть имей Томаса с утра пораньше? А ты все про какие-то вытесняющие кадры!

Пока я смотрела на коробку, не в силах оторвать взгляд, надпись появилась снова. Замок потускнел и стремительно оброс ржавчиной. Капсула времени будто пульсировала, меняясь все чаще: чистая/грязная, с надписью/без надписи, ржавая/сияющая. Прошлое/будущее, прошлое/будущее, прошлое/будущее. Вельтшмерцианово исключение появилось не со смертью Грея. Оно начиналось сейчас.