— Больно…

— Это хорошо, что больно. Значит, оживаешь!

В те дни мне впервые приснилась Катя. Побывав сам возле смерти, я вдруг с ужасом понял, что убил человека. Зачем? Теперь я этого не знал. Кажется, я хотел свободы… А что это такое?

Отец прожил в Москве почти месяц. Через день приходил ко мне в санчасть. Приносил куриный бульон, котлеты, чай, заваренный в китайском термосе.

— Не говори ничего маме, — попросил я.

Про мое ранение мама не знала. Для нее было достаточно репортажа, увиденного по телевизору. Сын получил пятнадцать лет за убийство жены! Вот почему полгода не приходило писем. С мамой сделалось плохо. Ее увезли в больницу. Она уговаривала отца ехать в Москву, но знакомые убедили, что ехать нет смысла. Лучше дождитесь, пока сына направят в колонию. Там легче получить свидание. И вот телеграмма от медсестры Тани.

— Ты с ней рассчитался, батя?

— Нормально. Да она много не взяла. Я ей рыбешки привез, меду.

Меду отец привез и мне. Но двухлитровую банку в первую же ночь украли. Отец очень переживал. Он сходил на рынок и купил еще одну банку. Теперь приносил небольшими порциями. Отец меня побрил, сменил белье и неторопливо рассказывал домашние новости.

Под монотонный голос отца я начинал дремать. Слышал, как подходили санитары, хвалили меня (молодец, парень, крепко держался, не ныл!) и стреляли у отца папиросы.

Я выздоравливал. Отца предупредили, что разрешений на свидания он больше не получит и ему лучше вернуться домой. Отец расплакался и обещал приехать с матерью в колонию, куда меня направят. Я успокаивал отца, а он уговаривал меня, чтобы я не падал духом.

— Это ничего, что пятнадцать лет. Трудись хорошо и могут освободить раньше.

— Конечно, батя.

— Я Тане пять тысяч на еду и сигареты оставил. Хорошая она девушка. Кажется, ты ей нравишься.

Я это знал. Таня под всякими предлогами постоянно крутилась возле меня, а в глазах у нее появилось такое же глуповатое выражение, как когда-то у Кати, а позже — у Ирины.

— Хорошая девушка, — повторил отец.

Я смотрел на него и думал, можно ли его просить откопать те четыре тысячи долларов и пронести часть денег мне в санчасть. Батя был хорошим надежным человеком, но для такого дела не годился. Слишком честный. Через несколько дней он пришел в последний раз.

— Береги себя, Саня.

— И ты тоже. Прости, что все так получилось.

— Чего ж теперь!

— Маме ничего не говори. Я ей потом сам напишу.

— Ладно.

Мы простились, и я снова остался один. Вечером пришла медсестра Таня и часа два просидела у кровати. Я рассказывал ей что-то смешное. Таня тихо смеялась.

Я ей нравился. Мы говорили о каких-то пустяках, я пытался острить, и впервые за много недель мне хотелось женщину. Я гнал из башки эти мысли, понимая, что ни к чему хорошему они не приведут. Впереди четырнадцать с лишним лет лагерей. Я выйду на свободу, когда мне будет за сорок. Глубокий старик. Так мне тогда казалось. Я уставал от Тани, от ее круглых коленок, коренастого, крепко сбитого тела. Близость и недоступность женщины раздражали. Я положил руку ей на колено, потом передвинул руку выше. Таня вздохнула, но продолжала сидеть неподвижно. Потом сняла мои пальцы и осторожно пожала их. А может, мне показалось.

Дело о нанесении мне тяжких телесных повреждений вскоре закрыли. Я бы не смог опознать человека, который нанес два удара сорокасантиметровой заточкой. Отпечатков пальцев на заточке тоже не обнаружили. Никто из моих соседей по нарам, как водится, ничего не видел и не слышал. Связывать попытку убийства с моим тестем следователь не хотел, да и какой с того был бы прок? Такие вещи недоказуемы и делаются за большие деньги через очень надежных людей.