Нос у ребенка заострился, глаза, обведенные синевой, были
закрыты, лицо казалось восковым; девочка не могла говорить и только тихонько
стонала, надрывая сердце склонившейся над ней матери.
- Может быть, она съест немного винограду? - робко предложила молчавшая
все время дама. - У меня есть, в корзинке.
- Благодарю вас, сударыня, - ответила мастерица. - Она ничего не ест и
только пьет молоко, да и то... я взяла с собой бутылку.
Уступая свойственной беднякам потребности откровенно изливать свое
горе, она рассказала о себе. Ее звали г-жой Бенсен, она потеряла мужа,
золотильщика по профессии, умершего от чахотки. Оставшись вдвоем с Розой,
которую она обожала, г-жа Венсен дни и ночи шила, чтобы вырастить дочь. Но
вот пришла болезнь. Четырнадцать месяцев г-жа Венсен не спускает девочку с
рук, а та с каждым днем все больше страдает и худеет, совсем истаяла,
бедняжка! Однажды г-жа Венсен, никогда раньше не ходившая в церковь, с
отчаяния пошла к обедне помолиться о выздоровлении дочери, и там она
услыхала голос, сказавший ей, чтобы она отвезла девочку в Лурд, где
пресвятая дева смилостивится над нею. Г-жа Венсен никого не знала, не имела
ни малейшего понятия о том, как организуется паломничество, но ею всецело
овладела одна мысль: работать, накопить денег на поездку, купить билет и
уехать; она взяла с собой только бутылку молока для ребенка, даже не подумав
о том, что и ей нужен хоть кусок хлеба. У нее осталось всего тридцать су.
- Чем же больна ваша милая крошка? - спросила дама.
- Ах, сударыня, скорее всего это запор... но доктора все называют
по-своему. Сперва у нее немного болел живот, потом он вздулся и начались
сильные боли, просто плакать хотелось, глядя на нее. Теперь живот опал,
только она так; похудела, что ноги больше не носят ее от слабости, и она все
время потеет...
Роза застонала, открыв глаза; мать побледнела и взволнованно
наклонилась к ней.
- Что с тобой, моя радость, мое сокровище?.. Хочешь пить?
Но девочка уже закрыла затуманившиеся голубые глаза, даже не ответив
матери, и снова впала в беспамятство; она лежала совсем беленькая в
белоснежном платьице, - мать пошла на этот излишний расход в надежде, что
пресвятая дева окажется милостивее к нарядной маленькой больной, одетой во
все белое.
После минутного молчания г-жа Венсен спросила:
- А вы, сударыня, вы ради себя едете в Лурд? Видать, что вы больны.
Но дама смущенно забилась в свой уголок и горестно прошептала:
- Нет, нет! Я не больна... Дал бы мне бог заболеть, я бы меньше
страдала!
Она звалась г-жой Маэ, у нее на сердце было неисцелимое горе. После
медового месяца, длившегося целый год, ее муж, жизнерадостный толстяк, за
которого она вышла по любви, бросил ее. |