Я убежден, что в этом году святая дева исцелит меня. Да, я
еще буду ходить, этой надеждой я только и живу.
Господин Сабатье, попросив жену переложить ему ноги чуть влево, умолк,
а Пьер смотрел на него и удивлялся, откуда взялась такая упорная вера у
этого интеллигентного человека, - ведь люди с университетским образованием
обычно отличаются безбожием. Каким образом могла созреть и укорениться в его
мозгу вера в чудо? По словам самого г-на Сабатье, только сильные страдания
объясняют эту потребность в извечной утешительнице - иллюзии.
- Как видите, мы с женой оделись очень скромно: я прибегнул к милости
Попечительства, мне не хотелось в этом году выделяться среди бедняков, чтобы
пресвятая дева приняла и во мне участие, как и в прочих своих страждущих
чадах... Но, не желая отнимать места у настоящего бедняка, я уплатил
Попечительству пятьдесят франков, что, как вы знаете, дает право везти
одного больного за свой счет. Я даже знаю моего больного, мне только что
представили его на вокзале. У него туберкулез, и он, по-видимому, очень,
очень плох...
Снова наступило молчание.
- Да исцелит его всемогущая пресвятая дева, я буду так счастлив, если
исполнится мое пожелание.
Трое мужчин продолжали беседовать; речь шла сперва о медицине, затем
они заговорили о романской архитектуре - поводом послужила колокольня на
холме, при виде которой паломники осенили себя крестным знамением. Молодой
священник и его собеседники увлеклись разговором, столь обычным для
образованных людей, а вокруг них были страждущие бедняки, простые разумом,
отупевшие от нищеты. Прошел час, пропели еще две молитвы, миновали станции
Тури и Обре; наконец в Божанси де Герсен, Сабатье и аббат прервали беседу и
стали слушать сестру Гиацинту: хлопнув в ладоши, она запела свежим, звонким
голосом.
- Parce, Domine, parce populo tuo... {Смилуйся, господи, смилуйся над
народом твоим... (лат.).}
И снова все голоса слились в молитве, притупляющей боль, пробуждающей
надежду, что постепенно овладевает всем существом, истомленным жаждой
милости и исцеления, за которым приходилось ехать в такую даль.
Садясь на свое место, Пьер заметил, что Мари побледнела и лежит с
закрытыми глазами; по болезненной гримасе, исказившей ее лицо, он понял, что
она не спит.
- Вам хуже?
- О да, мне очень плохо. Я не доеду... Эти беспрерывные толчки...
Мари застонала, открыла глаза. В полубессознательном состоянии смотрела
она на других больных. Как раз в это время в соседнем купе, напротив г-на
Сабатье, больная, по имени Гривотта, до тех пор лежавшая как мертвая, почти
не дыша, привстала со скамейки. Это была высокого роста девушка лет под
тридцать, какая-то своеобразная, нескладная, с широким изможденным лицом;
курчавые волосы и огненные глаза очень красили ее. У нее была чахотка в
последней стадии.
- А? Каково, барышня? - обратилась она к Мари хриплым, еле слышным
голосом. |