- Твой Сэм - детектив. - Он строго взглянул на нее.
Обнял за талию, положив ладонь на бедро. - Она действитель-
но убила Майлза, ангел мой, - сказал он тихо, - между де-
лом, вот так. - Он щелкнул пальцами другой руки.
Она отстранилась от него почти с брезгливым выражением
лица.
- Не надо, пожалуйста, не трогай меня, - сказала она, су-
дорожно вздыхая. - Я знаю... я знаю, что ты прав. Ты прав. Но
не прикасайся ко мне сейчас... не надо.
Спейд стал белее мела.
Кто-то повернул ручку входной двери. Эффи Перин быстро
вышла в приемную, затворив за собой дверь. Когда она вскоре
вернулась в кабинет, то опять закрыла ее за собой.
И сказала тихим тусклым голосом:
- Там Ива.
Спейд, глядя в стол, еле заметно кивнул.
- Да, - сказал он. - Пусть войдет.
----------
^1 "На Кубе" (исп.).
^2 Орден иоаннитов (нем.).
^3 По пути (фр.).
^4 Редкая птица(лат.)
Послесловие
Герои детективных произведений существуют в обстоятельствах
чрезвычайных, постоянно смотрят в лицо опасности, рискуют жизнью,
а когда и погибают. Это закон жанра. Их создатели - авторы крими-
нальных историй, - сплетая головокружительные, леденящие кровь
сюжеты, сами подчас живут размеренно, уютно, безбедно, не ведая и
сотой доли тех забот, что выпадают на долю их персонажей. Это закон
жизни. Что касается Дэшила Хаммета (1894- 1961), то и в жизни, и в
литературе он умел оставаться ярким исключением из всеобщего пра-
вила.
В далеком 1915 году, перепробовав множество самых разных заня-
тий, он поступил на работу в агентство Пинкертона, старейшее частное
детективное ведомство США, познакомившись с взаимоотношениями
"полицейских и воров", что называется, из первых рук. Воспоминания
самого Хаммета о его детективном прошлом достаточно противоречи-
вы, хотя одно бесспорно: годы работы сыщиком стали для него непло-
хими университетами, столкнувшими его с американской повседнев-
ностью как она есть - без иллюзий и прикрас. В 1922 году он берется
за перо и довольно быстро убеждается, что лучше всего получаются у
него вещи с криминальным сюжетом.
20-е годы - "золотой век" классического интеллектуального детек-
тива, основы которого были заложены еще в середине XIX века Эдга-
ром По и затем развиты Конан Дойлем. Снова и снова Великие Сыщи-
ки всех мастей брались за безнадежно запутанные таинственные пре-
ступления и, в который раз поразив читателей проницательностью,
наблюдательностью и логикой, наводили порядок. Но Хаммету было
решительно неинтересно переписывать "своим почерком" детективные
прописи. Он весьма иронически относился к условностям жанра, при-
обретшим у его коллег статус незыблемых законов. Аналитический ме-
тод Шерлока Холмса не очень срабатывал в родной американской по-
вседневности, где словно грибы после дождя росли преступные синди-
каты, пользовавшиеся поддержкой многих чиновников из государ-
ственного аппарата. Вопрос "кто виноват?" в таких условиях терял
свою актуальность: преступники и не особенно прятались, пребывая в
не лишенной оснований уверенности, что у закона руки коротки, что их
связей с нужными людьми хватит, чтобы избежать ненужной огласки,
ну а насчет слишком любопытных и пронырливых любителей разгады-
вать тайны тоже волноваться не приходилось. |