|
Но безобидная игра внезапно превращается в нечто крайнесерьезное. Этому поединку суждено решить судьбу истории. Капитан шотландскойлейб-гвардии Монтгомери, чье копье уже раскололось, так неловко хватил древкомсвоего противника – короля, что ранил его в глаз, и король замертво упал сконя. Рану поначалу считают неопасной, но король так и не приходит в себя;охваченные ужасом, стоят у ложа умирающего члены его семьи. Несколько днеймогучий организм храброго Валуа борется со смертью, и наконец десятого июлясердце его перестает биться.
Французский двор и и минуты глубокой скорби чтит обычай, как высшего своеговластелина. Когда королевская фамилия покидала замок, Екатерина Медичи, супругаГенриха II, вдруг замедлила шаг у порога: с этого часа, сделавшего ее вдовой,первое место при дворе принадлежит женщине, которую этот же час возвел на тронФранции. Трепетным шагом, смущенная и растерянная, переступает Мария Стюартпорог – супруга нового французского короля проходит мимо вчерашней королевы.Этим единственным шагом семнадцатилетняя отроковица опередила всех своихсверстниц, достигнув высшей ступени власти.
3. Вдовствующая королева и все же королева(июль 1560 – август 1561)
Ничто так резко не повернуло линию жизни Марии Стюарт в сторонутрагического, как та коварная легкость, с какою судьба вознесла ее на вершинуземной власти. Ее стремительное восхождение напоминает взлет ракеты: шести дней– королева Шотландии, шести лет – нареченная одного из могущественнейшихпринцев Европы, семнадцати – королева Французская, она уже в зените власти,тогда как ее душевная жизнь еще, в сущности, и не начиналась. Кажется, будтовсе сыплется на нее из неисчерпаемого рога изобилия, ничто не приобретенособственными силами, не завоевано собственной энергией; здесь нет ни трудов, низаслуг, а только наследие, дар, благодать. Как во сне, где все проносится влетучей многоцветной дымке, видит она себя то в подвенечных, то в коронационныходеждах, и, раньше чем этот преждевременный расцвет может быть воспринятпрозревшими чувствами, весна отцвела, развеялась, миновала, и королевапросыпается ошеломленная, растерянная, обманутая, ограбленная. В возрасте;когда другие лишь начинают желать, надеяться, стремиться, она уже познала всерадости триумфа, так и не успев душевно ими насладиться. Но в этойскороспелости судьбы кроется, как в зерне, и тайна гложущего ее беспокойства,ее неудовлетворенности; кто так рано был первым в стране, первым в мире, уже несможет примириться с ничтожной долею. Только слабые натуры покоряются изабывают, сильные же мятутся и вызывают на неравный бой всесильную судьбу.
И в самом деле: промелькнет, как сон, короткая пора ее правления во Франции,как быстрый, беспокойный, тягостный и тревожный сон. Реймский собор, гдеархиепископ венчает на царство бледного больного мальчика и где прелестная юнаякоролева, украшенная всеми драгоценностями короны, сияет среди придворных, какстройная грациозная полурасцветшая лилия, дарит, ей один лишь сверкающий миг, востальном летописцы не сообщают ни о каких празднествах и увеселениях. Судьбане дала Марии Стюарт времени создать грезившийся ей двор трубадуров, гдепроцветала бы поэзия и все искусства, ни живописцам времени запечатлеть наполотне монарха и его прелестную супругу в царственных одеждах, ни летописцам –обрисовать ее характер, ни народу – познакомиться со своими властителями, а темболее их полюбить; словно две торопливые тени, гонимые суровым ветром,проносятся эти детские фигуры в длинной веренице французских королей. Ибо Франциск II болен и с самого рождения обречен ранней смерти, какмеченное лесником дерево. Робко смотрят усталые, с тяжелыми веками глаза,словно испуганно открывшиеся со сна на бледном одутловатом лице мальчика, чейвнезапно начавшийся и потому неестественно быстрый рост еще больше подрываетего силы. Постоянно кружат над ним врачи и настойчиво советуют беречь себя. |
