|
Знаете, мистер Мелвил, - она заколебалась, - из-за всего этого я почувствовала себя старой. Намного старше и намного умнее его. Я ничего не могу поделать. Боюсь, что всякой женщине.., доводится когда-нибудь это почувствовать. Она глубоко задумалась. - Всякой женщине... "Ребенок мужеского пола" - теперь я понимаю, что хотела этим сказать Сара Гранд! Она слабо улыбнулась. - Мне все кажется, что он просто непослушный ребенок. А я.., я преклонялась перед ним! - сказала она дрогнувшим голосом. Мой троюродный брат кашлянул, отвернулся и стал смотреть в окно. Ему пришло в голову, что он, оказывается, еще менее пригоден для таких разговоров, чем считал до сих пор. - Если бы я думала, что она может сделать его счастливым... - сказала она через некоторое время, и, хотя фраза осталась неоконченной, было ясно, что за этим последовали бы слова, полные великодушия и самопожертвования. - Да, дело.., непростое, - сказал Мелвил. Она продолжала - звонким, немного напряженным голосом, в котором звучали покорность судьбе и непоколебимая уверенность: - Но она на это неспособна. Все, что есть в нем лучшего, серьезного... Она не может этого видеть и все погубит. - А он... - начал Мелвил и сам испугался безрассудной смелости собственного вопроса. - Да? - Он.., просил расторгнуть помолвку? - Нет... Он хочет вернуться ко мне. - А вы? - Он не возвращается. - А вы.., хотите, чтобы он вернулся? - Как я могу знать, мистер Мелвил? Он даже не говорит определенно, что хочет вернуться. Мой троюродный брат Мелвил озадаченно посмотрел на нее. Он всю жизнь скользил по поверхности чувств и, когда столкнулся с подобными сложностями в делах, которые всегда считал простыми, оказался в тупике. - Иногда, - сказала она, - мне кажется, что моя любовь к нему окончательно умерла... Подумайте только, какое разочарование, какое потрясение я испытала, обнаружив в нем такую слабость. Мой троюродный брат поднял брови и кивнул головой в знак согласия. - Убедиться, что он стоит на глиняных ногах! Наступила пауза. - По-видимому, я никогда его не любила. Но потом... Потом я начинаю думать о том, кем он все-таки мог бы стать... Что-то в ее голосе заставило его поднять глаза, и он увидел, что губы у нее крепко стиснуты, а по щекам катятся слезы. Как рассказывает мой троюродный брат, сначала ему пришло в голову, что надо бы сочувственно коснуться ее руки, а потом - что этого делать не следует. Ее слова не выходили у него из головы. Потом он с некоторым опозданием сказал: - Это еще возможно. - Может быть, - медленно, неуверенно произнесла она. Больше она не плакала. - Кто она такая? - вдруг сказала Эделин совсем другим тоном. - Кто это существо, которое встало между ним и всеми реальностями жизни? Что в ней такого... И почему я должна соперничать с ней из-за того, что он.., что он сам не знает, чего хочет? - Когда человек знает, чего он хочет, - сказал Мелвил, - это значит, что он исчерпал один из главных интересов в жизни. |
