— Ты будешь с сыном ждать меня у мамы, в станице Староминской, на Кубани, — словно убаюкивая, говорил Анатолий.

Оля отпрянула:

— Не могу я туда! Понимаешь — не могу! В Акмолинск поеду…

— Нет, можешь и должна, — не принял возражений Анатолий, — мы потом вместе съездим к твоим родителям.

Он уже так решил. Твердо. Как умел принимать решения. Но Оля опять разрыдалась:

— Не могу!

— Но я люблю тебя, — уже сердясь, произнес Жиленко.

— Зачем я тебе такая нужна? — не веря в сказку и мечтая о ней, сказала Оля.

И опять, в какой уже раз, он спрашивал:

— В чем твоя вина? Ну скажи, родная, в чем?

Анатолий осторожно обнял ее, и Оля замерла у него на груди.

Из окошечка настенных расписанных часов выскочила кукушка, прокуковала несколько раз и юркнула в свой домик. Во дворе заржал конь, словно давая знать хозяину, что пора догонять дивизион.

Анатолий открыл плоскую потертую планшетку и на двойном листке ученической тетради в косую линию написал:

«Дорогая мама! — почерк у него крупный, с наклоном вправо. — Моя жена Оленька и наш сын Анатолий Анатольевич нуждаются в твоем добром участии. Мы уже на подступах к логову фашистского зверя. Возвращусь после окончания войны и заживем все вместе на славу».

Он на мгновение задумался: как написать слово «на славу» — вместе или раздельно? Мама, учительница русского языка, в стародавние времена журила его за недостаточную, по ее мнению, грамотность.

Анатолий написал «на славу» раздельно, от «на» протянул хвостик так, что можно было принять и за одно слово.

«Обнимаю и крепко целую. Твой гвардии капитан Тота».

Так звал его в детстве покойный отец.

Анатолий надписал адрес и передал письмо Оле.

— Разыщи маму, Анастасию Михайловну Вам у нее будет хорошо.

Он достал из планшета пачку денег, положил на стол.

— Это на первое время.

Потом написал еще одно письмо — начальнику пересыльного лагеря, — что он, гвардии капитан Жиленко, служил вместе с женой, Ольгой Скворцовой, в артполку под Сталинградом, ручается за нее, и поставил номер своей нынешней части.

Они вышли на порог. По дороге все шли и шли на восток освобожденные, на запад — войска. Анатолий порывисто обнял Олю. Она закрыла глаза и, когда Анатолий ее отпустил, мгновенно почувствовала надвигающееся одиночество.

Жиленко отвязал коня, легко вскочил в седло. Перегнувшись, еще раз поцеловал Олю и поехал крупной рысью.

Вот так, влитым, сидел он и тогда, в неимоверно далекой жизни, когда полк только формировался, а девчонка стояла на пороге санчасти.

Оля долго глядела ему вслед. Молила: «Оглянись, если оглянешься, мне еще будет хорошо». Но он не оглянулся.

Оля продолжала стоять на крыльце. Тяжело нависло, давило чужое небо. Нет, не поедет она к его матери, не захочет ее обманывать, а правду открыть не сможет… Не будет портить жизнь Анатолию…

Жиленко ехал рысью. В ноздреватом снеге, порывах ветра с моря, проворных тучках на небе чувствовалось приближение весны.

Проклятые фашисты, думал он, сколько бед они принесли людям. Но ничего, наступают их последние сроки…

Оля была предельно честна. Беспощадна к себе. Она ведь могла бы сказать, что ребенок не ее. Нет, не могла! Потому что очень правдива. Но сумеет ли он возвратить Олю к жизни? Хватит ли у него для этого тепла и терпения? Хватит, он уверен, что хватит.