Тем более с старыми взглядами

         Могла я обидеть мать».

         Но я перевел на другое,

         Уставясь в ее глаза,

         И тело ее тугое

         Немного качнулось назад.

         «Скажите,

         Вам больно, Анна,

         За ваш хуторской разор?»

         Но как-то печально и странно

         Она опустила свой взор…

         . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

         «Смотрите…

         Уже светает.

         Заря как пожар на снегу…

         Мне что-то напоминает…

         Но что?..

         Я понять не могу…

         Ах!.. Да…

         Это было в детстве…

         Другой… Не осенний рассвет…

         Мы с вами сидели вместе…

         Нам по шестнадцать лет…»

         Потом, оглядев меня нежно

         И лебедя выгнув рукой,

         Сказала как будто небрежно:

         «Ну, ладно…

         Пора на покой…»

         . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

         Под вечер они уехали.

         Куда?

         Я не знаю куда.

         В равнине, проложенной вехами,

         Дорогу найдешь без труда.

         Не помню тогдашних событий,

         Не знаю, что сделал Прон.

         Я быстро умчался в Питер

         Развеять тоску и сон.

5

         Суровые, грозные годы!

         Но разве всего описать?

         Слыхали дворцовые своды

         Солдатскую крепкую «мать».

         Эх, удаль!

         Цветение в далях!

         Недаром чумазый сброд

         Играл по дворам на роялях

         Коровам тамбовский фокстрот.