Он как раз закрывал свой магазин.
--Пойдем поужинаем, -- предложил он. -- Под открытым небом в Нью-Йорке
нигде не поешь, зато здесь первоклассные рыбные рестораны.
--Можно поесть и на улице,-- сказал я.-- В отеле "Сент-Мориц", у них
есть такая узенькая терраска.
Хирш пренебрежительно отмахнулся.
--Разве там поужинаешь? Одни только пирожные и кофе для ностальгирующих
эмигрантов. И спиртное, чтобы залить тоску по бесчисленным открытым
ресторанчикам и кафе Парижа.
--А также по гестапо и французской полиции.
--Гестапо там больше нет. От этой нечисти город избавили. А тоска по
Парижу, кстати, так и не проходит. Даже странно, в Париже мы тосковали по
Германии, в Нью-Йорке тоскуем по Парижу, одна тоска наслаивается на другую.
Интересно, каким будет следующий слой?
--Но есть эмигранты, которые вообще не знали ностальгии, ни той, ни
другой.
--Эмигранты-супермены, так называемые граждане мира. Да их тоже гложет
тоска, просто она у них потаенная, вытесненная и потому безымянная. -- Хирш
радостно засмеялся. -- Мир начал снова открываться. Париж свободен, да и
Франция свободна почти вся целиком, как и Бельгия. "Страстной путь" снова
открыт. Брюссель освободили. Голландия вот-вот вздохнет. Уже можно снова
тосковать по Европе.
--Брюссель? -- переспросил я.
--Неужто ты не знал? -- не поверил Хирш. -- Я еще вчера в газете читал
подробный репортаж о том, как его освобождали. Газета где-то тут должна
быть. Да вон она.
Он шагнул в темноту магазина и вынырнул с газетой в руках.
--Потом прочтешь, -- сказал он. -- А сейчас мы с тобой отправимся
ужинать. В "Дары моря".
--Это к омарам, распятым за клешни?
Роберт кивнул.
--К омарам, прикованным ко льду в ожидании смерти в кипятке. Помнишь,
как мы в первый раз туда ходили?
--Еще бы не помнить! Улицы сверкали так, что казались мне золотыми и
вымощенными надеждами.
--А теперь?
--Иначе, конечно, но и так же. Я ничего не забыл.
Хирш посмотрел на меня.
--Это большая редкость. Память-- самый подлый предатель на свете. Ты
счастливый человек, Людвиг.
--Сегодня я то же самое говорил кое-кому другому. Он меня за это чуть
не прибил. Видно, человек и впрямь никогда не ведает своего счастья.
Мы шли к Третьей авеню. Газета с репортажем об освобождении Брюсселя
жгла мне внутренний карман пиджака, как маленький костерок прямо над
сердцем.
--Как поживает Кармен? -- спросил я.
Хирш не ответил. Теплый ветер рыскал вокруг домов, как охотничий пес.
Прачечная духота нью-йоркского лета кончилась. Ветер принес в город соленый
дух моря.
--Как поживает Кармен? -- повторил я свой вопрос. |