Тулянинова послушно спустилась вниз. Денисов коротко позвонил. Подождал, позвонил снова.

— Кто там?

— Вы дежурите по подъезду? — спросил Денисов. Дверь открыла Кожухова, в халате, в наброшенном на плечи пальто. Денисов сразу вспомнил ее — длинная, с подкрашенными зелеными веками.

— Вы? — Телеграфистка их узнала. — Что-нибудь случилось?

— Ничего. — Антон постарался ее успокоить. — Нам надо поговорить. В ночь на шестое вы работали?

Кожухова беззвучно зашевелила губами.

— Дело в том… — принялся он объяснять. — Что возникла необходимость проверить некоторые обстоятельства. В вашем почтовом отделении писалось анонимное письмо. На телеграфном бланке…

— Анонимное?!

— Я сейчас объясню. Вы сидели за окошком?

— Ничего не могу вспомнить. — Она поежилась. — Закурить найдется?

Антон достал «Беломор».

«Какой вред здоровью будущего ребенка!..» — вспомнил Денисов.

Антон щелкнул зажигалкой — Кожухова глубоко затянулась.

Теперь Денисов отчетливо представлял, какое место отводилось фразе о вреде табака на планшете преступника, совершившего кражу портфеля у студентки на Казанском вокзале.

«Она предназначалась конкретному человеку… Собеседнику. Дело в том, что студентка из Ужгорода не курила! Этой фразой жулик готовил комплимент: «Это так редко в наш испорченный век!..» Или что-то в этом роде. — Пока Сабодаш и Кожухова разговаривали, Денисов продолжал моделировать поведение преступника. — Потом он должен был обязательно посетовать: «Так трудно в наше время выбрать скромную девушку, настоящую подругу жизни…» Ему необходимо было, чтобы случайная попутчица сама вывела прогноз его будущего поведения, узнав, что он одинок и скромен…»

«Студентка упростила его задачу — оставила портфель, пошла звонить. А если б не ушла, — Денисов посмотрел на лестницу, где маршем ниже их ждала Тулянинова, — чтобы завладеть ее деньгами, наверное, предложил бы ей руку и сердце? Поехал бы с ней в Ужгород?!»

Телеграфистка силилась, но никого не могла вспомнить.

— Как назло…

— Конечно: едет много людей! — Антон, казалось, был готов к этому. — К тому же столько времени прошло!

«Они и термина такого не слыхали — «брачный аферист»!» — подумал Денисов. — Для нас это из прошлого века, из рассказов Чапека да фельетонов. И вероятность встречи с ним была не больше, чем столкновения с шальным метеоритом».

Денисов смотрел в спокойное лицо с зелеными подкрашенными веками.

— Наверное, помните другого? — спросил Денисов. — Он в ту ночь был в почтовом отделении. В бархатном пиджаке, однотонная серая сорочка… — Вместо примет преступника Денисов намеренно давал приметы Исчезнувшего Иванова.

— В шляпе?! — Кожухова улыбнулась. — Так бы и сказали… Это же Павел! Работник МИДа!

— Он уезжал?

— В Донецк. Ночным скорым…

— Вы познакомились на почте?

— Ну! — Она затянулась.

Пока Антон уточнял детали, Денисов спустился этажом ниже. Тулянинова стояла у лифта. Она все слышала.

— Не понимаю… — Люда развела руками. — Выходит, Павел врал? И про детский сад, про родителей? И про банкетный зал?

Денисову показалось, она бесконечно устала.