Снаружи послышался шум подъехавшего автомобиля. Я оглянулся на окно и вдруг увидел человека, которого все это время не замечал. Он сидел в кресле и читал газету, заслонявшую его лицо.

– Паспорт давайте, – вернулась администратор, жуя яблоко.

Яблоко! Вот зачем она уходила в свою конуру. Посмотрела на часы и пошла за яблоком, словно опасалась съесть его не ко времени. Может, у нее диета такая?.. Как глупо… Впрочем, все, что происходило со мной, выглядело не иначе: в «Волке» расскажу – обхохочутся!

Я протянул паспорт. В гостиницу вошли двое и направились к лестнице, миновав лифт и швейцара, который и не пытался преградить им дорогу. Изучающий взгляд одного из них я выдержал с демонстративным спокойствием.

– Возьмите, – протянула желтую карточку администратор и, откусив солидный кусок яблока, проговорила: – Паспорт‑при‑выходе‑не‑дольше‑двадцати‑трех лифтом‑на‑шестой‑этаж‑и‑по‑коридору направо.

Только знакомство с режимом работы просоветских гостиниц позволило мне понять ее напутствие, не переспрашивая. Из всей информации для меня важно было лишь то, что паспорт оставался временно изъятым. Интересно, это только у меня его забрали или теперь так положено? Благодарить администраторшу я не стал – это было бы все равно, что просить сдачу у автомата с газированной водой, проглотившего по ошибке юбилейный рубль. Отдав пропуск швейцару, я вошел в лифт и за секунду до того, как двери захлопнулись, оглянулся… Этого оказалось достаточно, чтобы убедиться, мужик с газеткой – по мою душу, наши взгляды встретились. Я почувствовал себя не в своей тарелке; если охранники и те, кого они охраняют, меняются ролями – требуется время для перестройки сознания.

У меня же такого времени не было.

В коридоре шестого этажа – ничего особенного, все гостиницы подобного типа одинаковы, массивны, надежны, двери номеров глухи, в унисон гудят пылесосы горничных, солидарны в своем отсутствии на рабочих местах этажные. Просвет тупикового окна «под арку», поворот, вестибюль, 601, 603, тишина, шаги утопают в ковровой дорожке, 605, 607, запах мастики, поскрипывание половиц, душно… 609!

Я постучал.

Как пишут в романах: «Молчание было ему ответом». Постучал сильнее… Никого. Не торчит из замка ключ с традиционным деревянным брелоком‑набалдашником в килограмм весом… Опоздал?.. Нажал ручку, толкнул дверь… и она поддалась!

– Алло!.. Есть кто‑нибудь?..

Значит – вышел. В киоск за свежей «Правдой». Решив обождать в номере, я переступил порог, опустил на паркет чемодан и на всякий случай постучал еще раз.

Номер оказался с балконом; за внутренней дверью располагался, должно быть, санузел. В углу под бра стояла кровать, напротив – сервант с дежурным набором посуды, посередине – журнальный столик, два кресла, тумбочка… Глухо стукнул брелок о дерево: ключ торчал с внутренней стороны. Притворив дверь, я шагнул в уютное пространство комнаты.

Слева за выступом на блестящем паркете ничком лежал грузный человек. По его позе с неестественно подвернутой ногой, по лужице крови у головы нетрудно было догадаться, что за доставку «смородины» мне уже никто не заплатит.

9

Охота философствовать сразу пропала, во мне проснулся давно уснувший опер. Все эмоции – потом, сейчас – работа.

Что мы имеем? Козе понятно, что меня примитивно подставили под «мокруху» – это раз. Выйти мне отсюда не дадут – это два. И, наконец, три: чемодан и труп – все источники моей информации.

Я запер дверь на ключ. К окну можно не бежать: все выходы они, конечно, блокировали, но даже если бы я прыгнул отсюда, то угодил бы разве что в Книгу рекордов Гиннесса.